[街机情怀]杯中拳影―拳皇二十周年献文

　　[街机情怀]杯中拳影―拳皇二十周年献文

　　发布：真八酒杯

　　杯中拳影

　　―拳皇二十周年献文

　　第一杯·前言

　　今年是“拳皇”（K·O·F）问世二十周年，自诩“铁杆菜鸟玩家”的作者决定写点什么，来怀念有这款游戏陪伴的那些时光，怀念那些通过这款游戏共享快乐的小伙伴们。作者和小伙伴们都不是个中高手，这篇文字也旨在对多年游戏经历进行真实记录，绝非电玩小子的励志故事。

　　一款系列游戏能存活二十年还出新作，还有人玩，有人关注，这已然是个不大不小的奇迹，尤其是还出在日渐萎缩的街机平台上。二十年的时间跨度，甚至超过了历史上一些短命的王朝罢？

　　有文豪曾经说过，写文章前言越短越好，烤肉串孜然越多越香。前言这东西，这样的篇幅就足够了。

　　第二杯·非正统的邂逅

　　我自称拳皇“铁杆玩家”，确实是没有底气的，且不说没有从其问世之初就开始接触，时间的考量上远不达标，更重要的是，这是一款街机游戏，而我其实在街机实机上玩拳皇的次数屈指可数，个中原因关乎国情，想必大家都懂的。技术又烂到令人发指的地步。或许以种种标准来看，我都只是一个“伪铁杆”，不过那又怎样？这世上沽名钓誉的人多了，也不差我一个罢。

　　我是农村的孩子，家乡是山西省中部一个欠发达的小县城周边的村庄，即所谓的“城乡结合部”，小学、初中都是在村里自办的学校念的。1998年夏，紧张的中考结束后，终得自由，我先和几个要好的同学骑车去县城南部的山区水库郊游了一番，然后是每日下地帮助农活。

　　有一天我突然倒在了从田地回家的路上。县人民医院的初诊是“先天性心肌炎”，心律不齐，左心室血管挤压什么的，总之必须住院治疗。家里人吓坏了，我却觉得医院很新鲜有趣，而且整个楼层都属内科，病人大都是上年纪的老头老太太，只有我一个小孩住在单人的老干部病房里，十分受优待。住了一个月，快出院时我收到了县一中的录取通知书，并且成绩在全县都名列前茅，所以一边感叹初三学霸生活没有虚度，一边愉快的出院回家了。

　　随后在省医院复查，心肌炎系误诊，只是劳累过度和中暑引发的不适，但为保险起见，且我身体状况确实欠佳，开学几天后我就办理了休学，遵医（省城的）嘱在家休息一年。

　　那是颇惬意的时光，既不必烦恼学习，也不用下地劳动，看看电视，读读书，整日介悠哉游哉，或去村外走走，亲近下自然，真真是十分好的。那时嗜读武侠小说，家里经营着一个小小书屋为我提供了便利。飞雪连天射白鹿，人间不见楚留香，白发魔女下天山，四大名捕会京师。没日没夜的看，导致视力愈来愈坏，最终不得不成为四眼一族。家里奖励我考上高中，还应我的央求买了一台当时流行的学习机，供我消磨时间。

　　那是一台“步步高”牌有声电脑学习机，当时广告做得很凶，除了景岗山献唱外，还有李连杰耍着华丽的刀法，声势十足。犹记得那天我久久地伫立在村口，迎接母亲给我带回心爱的礼物，捧着精致的盒子，喜不自禁地摩挲着，迫不及待连接到我家16吋的旧电视上试玩。机器的质量没的说，加载的学习程序也非常棒，还附送两张卡带，一张是英语题库，一张是12合一的智力游戏卡。

　　起初的几个月学习机真的就只是学习机，游戏卡和手柄被束之高阁，我每日价练习中英文打字，玩青蛙过河、打地鼠一类的英文单词拼写游戏，并熟习了王码五笔输入法。这种状况一直维持到我弟弟和我表哥对游戏功能的疯狂开发。

　　表哥长我一岁，弟弟小我两岁，都是超越我而调皮捣蛋的存在。

　　我之前也并非没有玩过电子游戏，表哥家就有一台国产的小霸王，90年代初我姑父花几百元托人从南方买回来的，卡带也非常贵，属于奢侈品。小学时也常和表哥结伴去城里街机厅观摩，只是因为没钱，看多玩少罢了。初中三年刻苦学习，游戏经历形成了断层。我们却不知道，那三年正是街机厅在中国大陆急速消亡的三年，等我们回过头来搜寻时，已难觅踪影。

　　表哥和弟弟剥夺了我苦练打字的权利，将那张智力游戏卡翻了出来，玩里面的《超级玛丽》、《打砖块》和《90坦克》。他们的技术越来越好，我弟弟甚至能将超级玛丽打通，坦克也玩到听到音乐就想吐的地步。后来表哥翻出了他珍藏多年的“老四强”金卡，弟弟也从同学处借到了700合1这样消磨时间的大杀器。从此，我可怜的学习机彻底沦为了游戏机。

　　时间进入1999年，终于要写到主题了，我很欣慰。

　　随着游戏卡带的增多，表哥、弟弟和我在对游戏的选择上开始有了区分。主流热门的游戏如魂斗罗双截龙之类的大家自然都喜欢，不同的是弟弟喜欢挑战在我看来难度变态的游戏，如洛克人系列、冒险岛系列，还有其他一些忘记了名字的，最强的战绩是在熟悉剧情的我的协助下打通了《黄金圣斗士完结篇》，该游戏之变态世所罕见，他居然凭着令人吃惊的毅力摹写又臭又长的平假字密码实现了续关……

　　表哥喜欢爽快刺激的游戏，同时也追求高难度，热衷操练忍者龙剑传系列、脱狱二代，Q版快打旋风、赤影战士等，这大概是受街机游戏的影响，还喜欢体育类游戏，各类篮球、足球什么的，有段时间他还挑战过臭名昭著的“空中魂斗罗”，被我评价“在作死”。

　　本人其实是游戏苦手，这点从一开始我就察觉了，天赋既差玩得又少，作观众的时候居多，不苦手才怪。挑来挑去，发现除了个别智力游戏外，如重品味的玛丽医生，只有为数不多的格斗类游戏我比较擅长，有时能打通关。究其原因还是该类游戏不像别的游戏角色只有一滴“血”，一碰既死，不会死命后回到起点，有发挥余地，而且我喜欢那种公平对决的别样刺激。

　　只是小黄卡上面的格斗游戏真的很少，而且大都称不上精品，玩起来不够爽快。拿花盆砸人的那个《街头小子》和《功夫》就不说了，功夫还好一些，号称格斗游戏始祖，但本质还是动作类游戏，我玩得不精，表哥还可以，最擅长反弹墙飞踢敌颜，可以打到三周目。

　　有一款龙珠题材的还不错，能选八个人物，每个角色都有好几种招式，基本还原了漫画，神龟冲击波有模有样，同为龙珠饭的我和表哥都爱玩，我们时不时再现下贝吉塔挑战卡卡罗特、悟饭独斗沙鲁等经典情节。

　　还有一款同样改编自动漫的《幽游白书》，能选四个主角还有仙水、黄泉和雷禅，开始感觉尚好，待发现人物红血后AB同按可无限发威力惊人的大绝招后便索然无味了。

　　还有那时已威名赫赫的街头霸王也有多个版本，我手中有12人和20人两种，却没有一款称得上原汗原味，角色不足还在其次，AB同按即是必杀技的设定其实很无聊，还有春丽无限摔这种无解的BUG，表哥说他原先有一款“九人街霸”特别好玩，可惜找不到了。多年后有了网络我这土包子才晓得，这些格斗游戏都是从别的游戏平台上移植过来的，囿于FC的机能，自然不可能完美移植，比方说龙珠那一款本来人物都能飞天的。

　　玩来玩去，还是一款忍者神龟格斗引起了我和表哥的兴趣，其不俗的制作水准最终得到了我们的高度评价，并狂玩之。我觉得这是FC平台上最好的格斗游戏，它已经具备了一款成熟的格斗游戏所有的要素：有跑动，有投技，有多段防御和可以磨血的必杀技，有飞行道具，人物动作流畅，另有多种游戏模式可供选择，甚至还有奖励关。唯一的缺陷还是机能限制导致可选人物较少。

　　虽然有了令人欣慰的神龟快打，我们依然致力于搜寻更加有趣的格斗游戏。一次我们攒了一点钱去买新卡，一张卡上的一款游戏吸引了我：拳王2000！画面上则是一个陌生的红头发的家伙在耍酷。2000？难道是最新的游戏？在得到无良老板肯定的答复后，我们当场愉快地决定就买这张卡。回去后当然是第一时间试玩，片头动画就把我们这些没见过世面的乡下小子们震撼住了，小型游戏机上面还能有这么好的画面？这简直就是街机游戏嘛。还能选多个模式？有单挑有群P，这比街霸什么的先进得太多嘛。哇，居然有这么多人物可以选择，这下赚大了，我们简直要“弹冠相庆”了！

　　然而现实往往是极其残酷的，是违背人类单纯而美好愿望的。

　　很快我们就发现，这款所谓的“拳王2000”纯粹是一骗钱的坑爹游戏，从选人画面上看貌似人物众多实则多数重复，只有区区十个角色，另外战斗节奏过快，手感极差，游戏中人物形象极丑，远没有片头动画中绘制的那般精美，且只有拳脚可以施展，电脑虽然偶尔能发个波什么的，玩家却发不出来。我将我所知的出招方式都试遍了，手柄都快被我搓烂了，控制的角色还是只会在屏幕里乱跳，拳打脚踢。很快我就理智地放弃了，回归到海龟们热情的怀抱中去，表哥却坚信这是一款好游戏，只是我们没有找到窍门而已，不时尝试，并经常播放那空洞华丽的片头动画来麻醉自己。依多年习惯，他还给每个角色分配了名号，并征求我的意见。鼠，牛，虎，兔，龙，马，羊，猴……恩，简明扼要的符号化，符合每个人的形象定位，我故作姿态地点头表示同意，心中却道：这是什么狗屁命名，这是什么狗屁命名，不就是十二生肖吗，不就是十二生肖吗，而且为什么没有蛇和猪，为什么没有蛇和猪……

　　多年后偶尔在网上看到有人评论这款游戏，以咬牙切齿的腔调，用很大篇幅痛斥国内盗商的无能和无良。我微笑着看完，极其怀念那段把小草唤做猴，罗伯特喊作狗的时光，与那位仁兄不同，我十分感谢那款移植自拳皇’95的山寨游戏带给我们的快乐和挑战，虽然它确实侵犯了制作公司的版权，还模仿得如此之劣。

　　大概是与众不同的邂逅，就这样奇妙的发生了。尽管只是款山寨品，我也尊重国商们的“努力”，将之纪录下来，作为我拳皇之路的肇始。

　　第三杯·憧憬与初体验

　　梦总是会醒的，好日子总是要到头的。

　　1999年9月，我结束了一年的病休，以饱满热情的精神状态去学校报到，正式开启三年高中生活。我们的学校是省重点中学，有近百年的历史，由清末一位著名的晋商领袖创办，设在一间规模不小的文庙里，坐落在城内古街的一条小巷深处。供奉着孔子的庙堂和藏书阁都保存完好，据说还遗留着许多名人的墨宝，不过我没有亲见。有着浓郁书卷气息的柏树林和状元桥组成一处小小的景点，供学生们课余留连赏玩。不过不接待外客，为了学生安全，学校一直施行着严格的门禁。

　　两年前母校搬到了新校区，百年学堂完成了它的历史使命。人去楼空，株株柏树依旧在风中哗哗作响，状元桥头却再也看不到在晨雾中诵读的少年郎了。

　　和游戏机，不，和学习机的道别是令人感伤的。仿佛举行一项神圣的仪式，我将它擦拭干净，主机，电源，手柄一一放好，将所有的游戏卡整齐地放入一个空鞋盒中，一并由母亲锁到我们不知道的所在。

　　暂时告别了游戏，重新投入到紧张的学习中去，由于休学的缘故，我实际上和班上其他同学有了相当大的差距。我几乎连∏都不认识了，化学方程式老配错，常用的英文单词也经常想不起来，“传说中的优等生”身份受到了质疑。第一学期初中考试全年级一百六十名，而我们是七轨制，一班大约有六十名学生，看上去似乎还不错，我却被班主任在一次班会上不指名的冷嘲热讽。他还经常在他所代的英文课上给我出难题，让我即时翻译他那些带有浓重鼻音的怪句，令我难堪。当时我挺恨他，现在却无比怀念，皆因自那以后，再没有如此关注我的教员出现，之后我一路默默地毫不出彩地完成了我的学业。

　　游戏型学习机暂时是玩不成了，却不妨碍我去发现同好并与之交流。哪知一交流我才晓得，我已经被时代狠狠地甩在了后面，步履蹒跚地追赶着。哪里还有人在玩小霸王红白机，现在已经是索尼PS的时代，索尼懂吗？某位貌似家境甚好的城里同学充满优越感地质问我这农村娃。

　　索尼？貌似听过，清朝的某个大臣？我反问道。

　　你去死吧。外加一个有气无力的白眼。

　　好无力的白眼，还有你这公鸭嗓真的不敢恭维啊，我可不要变声成那样。我自我解嘲道，对其所说的什么“索尼”半点兴趣也没有，继续寻找同好。

　　同好还是有的，欠发达地区名符其实，1999年还在玩红白机的大有人在。不过大家的境遇和我一样，机器大多被父母以影响学习之名收了起来，不能畅玩。

　　有一位阿锐同学，一位阿飞同学，一位阿豪同学都是红白机忠实的拥趸，我们常在一起讨论，有时还聚在阿豪家偷偷的玩。因为他父母是双职工，家里经常没人，具备作案的条件，但是他母亲貌似特别严厉，望子成龙之心十分迫切，不允许阿豪同学玩游戏，所以他练就了在一分钟之内清理现场的绝技，并多次为我们展示，令人叹为观止。

　　题外话，请原谅我使用港式的命名法则，人名都加一个“阿”字，实在是由于不好出现真名，因为本文并非名人自传，起不到提携他人的作用。后文中出现的诸多人名也会如此处理，当然不一定是港式了。

　　阿锐同学的水平和我相当，苦手一枚无疑，阿飞和阿豪则强得多，水平很高，可以挑战一些极高难度的游戏，尤其是飞机和赛车类，然而他们当时都对格斗游戏没什么兴趣，像我这样在FC游戏堆里挑格斗游戏玩的奇葩毕竟不是很多。不过大家对街霸的评价都不错，还兴致勃勃地租回《超级学校霸王》观看。新颖的题材，有趣而扯淡的剧情，全明星阵容兼之卖力的演出，是一部不可多得的娱乐佳作。

　　高一接近尾声，到了必须作出抉择的时刻：你必须选择学文或学理。那时我的成绩已算不错，第二任班主任苦心婆心劝我学理，受到同样待遇的还有阿豪同学。似乎是惯例，老师们总要劝说成绩较好的同学学理科。然而我和阿豪誓死不从，我的理由是理科偏弱，积弱难返，阿豪同学纯粹是向往日耳曼战车，希望作深入浅出的研究。相较之下，阿豪浪漫的多了。

　　最终我们坚持选了文科，由于原来的班级被定为理科班，我们被调整了班级，我和阿豪同学还是一个班，阿飞进入另一个文科班，阿锐同学则没有志气地学了理科，留在了原班级。

　　文科班果然风气是大大地不同啊，奇葩众多，游戏和动漫的同好也不少，顿时我觉得如鱼得水，呼吸都顺畅了起来。我经常带珍藏的海南美摄版《龙珠》和《圣斗士》给大家看，还拿我休学时自制的一副手绘圣斗士游戏牌出来现宝，吸引了众多有志青年。其中有四位奇葩同我特别投缘，日渐莫逆，建立起深厚的兄弟般的情谊，这是后话不提。且容我一一介绍，又能胡乱给人起名号了，呜噢。

　　大智，人如其名，身材魁梧，头脑灵活，多金而潮，爱好宽泛，甚至还有交笔友这样别致的雅趣。学习成绩虽然一直不甚理想，然而绝非愚鲁之人。他对游戏的执着和我相当，且技术远胜于我，勇于挑战一些有难度的游戏。在我们五人之中，大智年龄不是最长，却是我们永远的精神领袖（该捧时就得捧）。

　　波波，长着一张娃娃脸的微微の胖墩，人缘王，正常人没有不喜欢他的。他和大智是在一个家属院光屁股一起长大的真·发小，性格互补，尽管互黑了半辈子，认识的人都通晓他们的情谊：那俩孩子啊，真是好的没话说。游戏方面我认为是天才，漫不经心地打通了一款又一款游戏。

　　百灵，剑眉星目，唇红齿白的帅哥，每天必须至少洗一次不逊于F4的长发。每当被人开半玩笑地夸赞帅气时，总要恬不知耻地狠狠自补几分。头脑非常好，然而学习不是很上心，流连于中游水平，游戏上也不是很用心，可有可无的感觉似的，天赋却不差，遇到喜欢的游戏就会有令人惊艳的表现。

　　V超，我们中生理年龄最小的，和百灵不是一种类型的型男，成长的奇迹。高一和我是邻班，入学时只有160CM，高二分到文科班已经成长为180CM的型男了。平时默不作声，笑不露齿，爱好是华丽的足球，如何华丽法不得而知，倒是有一次踢五人足球时直击我的面目，踢碎了我的眼镜。家里开着间地下游戏厅。

　　我呢身材瘦小，四眼书呆一枚，若不是有游戏和漫画这些爱好，说不定真的会和这些型男们形同陌路了，因为我可是身列“好学生”这种他们眼中的可怕物种哦。

　　五人从此经常厮混在一起，探讨漫画和游戏还有时下流行的一些话题。

　　有一天我看到大智的课桌上铺着一张画，就是当时流行的大约50CM*35CM那种，通常是贴在墙上的，这小子别出心裁，铺在桌上当桌布。有着冷峻凌厉眼神的一个臭屁家伙，印得比真人的脸还大一号，一头桀骜不驯的红发冲击着你的视觉神经。画风则是贴近写实的漫画风。用炫目的火焰字体醒目地印着“拳皇97’”，还有大智用圆珠笔勾勒的墨宝：“八神庵”三个大字。

　　什么是八神庵？我眯起眼睛欣赏着他的墨宝。

　　这就是八神庵啊，拳皇里最酷最厉害的。说着大智还拿出一个硬皮笔记本让我看，里面贴满了各种贴纸，圣斗士还有与八神庵同风格的各类奇怪家伙们居多。

　　我恍然大悟，原来八神庵是这家伙的名字，我还以为是一处宗教场所呢。拳皇是格斗游戏吗？得到肯定答覆后我十分高兴，翻看着这贴纸本，如获至宝。咦？仔细一看，好多家伙挺面善啊，这个八神庵不是我那坑爹游戏“拳王2000”封面上的家伙吗？还在和他在一张贴纸上的穿日式学生服的装酷家伙难道不是“猴选手”吗？还有这个使扇子的大波妹我也有印象，是“兔小姐”啊。我适时地发出了疑问。

　　靠，你那是什么狗屁游戏啊？什么“拳王2000”，那叫拳皇不是拳王，你那个肯定是盗版啊，现在99刚出来呢，你那破游戏肯定不是拳皇，拳皇可是好游戏啊。听了我的描述后大智愤愤不平地为“拳皇”叫屈。

　　这次友好而有建设性的谈话解开了我两年来的疑惑，表哥慧眼独具，“拳王2000”果然是好游戏，只不过我们玩的是假货而已。拳皇，这译名不错，比拳王更有气势，而且现在的游戏都进化到人物都有名字这么先进了吗？

　　其实从电子游戏诞生之日起，每个游戏角色就享有拥有名字的权利了。只是早期游戏文化混沌，因玩家们关注的焦点只在技术层面被忽略而已。像风靡全球的“街头霸王”，每个角色都有响当当的名号标在头像下面，只是我们没有留意罢了。说到街霸人物的叫法，基本上全国各地都不同吧，地域性极强。网上随处可见讨论这个话题的贴子，网友们往往能根据他人的叫法寻找到同乡，多么地神奇。简单罗列下我们这里的叫法吧：

　　隆是小日本；本田是大日本；肯因发色被称为“黄毛”；春丽呼为“中国囡（妞的意思）”；古烈因发型而得名“平头”；桑吉尔夫为“苏联老肉”；印度修士达尔锡姆根据招式特点被叫做“长手长腿”；假面则被认为是娘炮，呼为“叉囡”；隆的宿敌沙卡特的取名却是来自其发波的喊声“海葛尔”，多么直观；“拳王”拜森、“狮子”布兰卡和“警察”维嘉则基本全国通用。

　　开始留心有关“拳皇”的信息，只是那时没有网络，高中学习生活又紧张，信息闭塞，能找到的资料实在太少，除了有一些贴纸，大智所知也不多，他也没玩过几次，只能叫上几个角色的名字。我决定也去买张拳皇的墙画贴先。

　　那时候那种画真是特别流行啊，学校周边几个小卖部都有柜台上摆着厚厚的一摞，任人选购。一元一张，估计不是以盈利为主，招徕学生顾客才是主要目的。当时大致有几种题材：热播的影视剧《古惑仔》、《还珠格格》和《流星花园》的剧照；NBA和英超等联赛的球星，当时科比和奥尼尔还是炙手可热的新秀；歌手只记得有李玟和梁咏琪，还有和八神庵拥有相同红发的韩国偶像团体H·O·T的核心成员安七炫，二人一个在二次元称霸，一个在三次元耍酷，一时瑜亮啊，啊，差点忘了还有樱木那个傻瓜；动漫题材则比较多样，《龙珠》、《灌篮高手》、《犬夜叉》和《美少女战士》等品种最丰富。拳皇的不多，我没有找到大智那张八神庵的酷照，却翻到了一张据说是新出的拳皇’99的登场角色集体照，满满当当的挤在一张画上，从经济上来说实惠极了。我最喜欢这种全家福的构图了，当即买下。

　　当时我已经搬离了学校宿舍，借住在城里亲戚家一间破败的小屋里，母亲也过来陪读照顾我，后来弟弟也考入高中搬了过来。我将这张“全家福”贴到床头，和龙珠战士们的合影排在一起，一有闲暇便细细地欣赏，并憧憬着玩到游戏的情景。多年后我仍坚持认为，99的人物立绘是历代最好的，写实而不失细腻，尤其是舞微撅小嘴侧望的神情，真是性感极了，其他人也都绘制得非常棒。然而令我疑惑不解的是，居然没有八神庵同学，第一主角草剃京同学倒是有一模一样的两个，背向而立，却安排在两个不起眼的角落。个中原因在我后来玩到游戏后才了然……

　　有一次在一本类似于《少男少女》的杂志上看到一篇谈论游戏的文章，里面提到了新游戏拳皇’99，具体内容我已经忘却了，只记得当时提到了几个新角色的名字：藤堂香澄、全勋、李香绯。我激动万分，狠狠地盯着那一行细小的文字，将这三个名字牢记于心。放学回到住处便盯着我的“全家福”，从中寻找这三个被杂志提名的“幸运儿”。凭着过人的直觉，我居然将其一一对号入座了，仅凭着三个包含不了多少信息的名字。不过拳皇迷都晓得，其实也没有那么难，这三个明显是东方人的名字，尤其是东方女性角色并不多，不知火舞我已经认识了，排除在外，其实很简单了，全勋有一点难度，也不是特别难猜。

　　一天生活在水深火热的理科班中的阿锐同学向我求助，请我去他负责的板报组帮忙作画。那时我们每个班设有板报组，负责校园的一块黑板报，我因为临摹有点功底也在其中，司插画边框之类的。阿锐有求岂能置之不理，虽然我这边任务也很紧。我灵机一动，将大智的贴画本拿给他看，指着上面小草和八神的那张道，我要画这个，怎么样？胆大妄为的阿锐组长拿过本子端详半响，问我道，三分之一的版面够吗？

　　于是一周后，本校史上最炫的黑板报横空出世，掌握奇异火焰的两个格斗家出现在了高中校园的板报上，并且占据了三分之一还多的版面，格外惹眼。虽然在例行的板报评比中不出意外地垫了底，那幅巨大的插画却颇受好评，每日被人围观，填满了“OK”“好”等点赞的涂鸦。同时，阿锐组长因表现优异被革职。

　　玩到游戏颇不容易，本来我们课业就紧，课余时间非常之有限，那时全国街机业又遭到毁灭性打击几近绝迹，听说同样能玩到拳皇的索尼（PS）机房也非常稀少，且价格不菲，一小时要三元钱，等同于我们一天的伙食费。电脑房也开始兴起，家境好又好玩的同学们开始往电脑房跑，玩据称更加“刺激好玩”的电脑游戏，红色警戒、星际争霸、反恐精英之类，关注拳皇的人日渐稀少，连大智也不常提起了。

　　难道又要落伍了？我还没有玩到呐？！

　　好在世事总有转机。那一次大智帮我联系好V超的父亲，让我周日去他的机房玩传说中的立体游戏（PS），他有事不陪我了，让我自己去。V超这衰仔平日装成乖孩子，绝口不提游戏，要不是大智偶然发现，我们还不知道他家的“底细”呢。

　　于是在一个料峭的冬日周末，我骑着我那破自行车，带着攒了很久的十元钱，循着大智指点的路线，找到那个隐蔽的小院。那是个破旧的大杂院，从一个低矮的门户溜下去，院子比街面低一米多。我还替住户们发愁，要是发大水可怎么办，转念一想我们的省情是自古以来十年九旱便心下释然，我可真会杞人忧天。

　　由于上面查得很紧，V超家的小游戏厅十分隐蔽，不设招牌，平日也不开放，只在放学后和周末释放罪恶的能量。我那天去得颇早，在院子里冻了一会才等到V超爸爸来开门，报上大智的名号和我的名字打消了他的顾虑，给我开了门。真的好小的一间斗室，只有两台不知还能否启动的旧街机，一台旧彩电，一台索尼游戏机，一包游戏光碟，不用说都是盗版的。V爸麻利地帮我接好，先是推荐我玩热门的《生化危机》，我玩了一小会就觉得头昏脑涨，于是换了一个不知道名字的以成龙为主角的动作冒险游戏，只记得有一关的BOSS是一个又肥又蠢的恶厨师，被我操控的成龙大侠用平底锅作武器狠揍，惹得V爸和另一个旁观的大叔笑成一团，连声赞叹：这小子有前途，没见过这种打法啊~~

　　在我们热烈讨论的时候来了一群初中生，熟门熟路进来就嚷着要V爸开街机玩。我才晓得那两台街机原来还没有报废，我继续引领成龙大叔冒险，直到被身后那气势磅礴的音乐所吸引。

　　THE KING OF FIGHTERS’ 97

　　老旧的街机卖力地演绎着不朽的经典。

　　这就是我梦寐以求的拳皇吗？我魂牵梦萦的格斗游戏？八神庵，草剃京，不知火舞，我终于看到活生生的了。

　　下意识地，我搁下了手柄，将目光聚焦在那闪烁的银屏里。果然是组队战啊，每次能选三个人。八神君如此生龙活虎，拴在双腿间的带子绷不断么？哈，这是罗伯特吧？没错，标着呢，ROBERT，貌似好厉害，旋旋腿一出所向披靡啊。金发梳成毫不违和的冲天式的这个娘炮也是热门人选吗？电气萦绕，动作敏捷，又帅又有实力啊，虽然他是个娘炮。

　　一对中学生在熟练的厮杀着，呼喊着：中了！中了！靠！靠！

　　在我入神之际，V爸的大手将我扳将过去。他拿起了碟包：想玩拳皇啊，这上面也行的。

　　真的吗？有吗？我喜出望外。

　　我终于上手了心仪的游戏，特别紧张，手不停在哆嗦，成龙痛殴胖厨师时的神勇也飞到爪哇国了。我精心挑选的三大主力八神君、罗伯特和二阶堂红丸（娘炮君）被电脑狠K还手不能，连V爸都替我着急。一个观战的小孩十分机灵，抄起副手柄加入挑战，把我从电脑的蹂躏中解救出来，亲自蹂躏我。万恶的V爸居然默许了，还不时指点鏖战的双方。

　　那天我屡战屡败，被好几个低等级的初中生轮番蹂躏，只有一次我选了个戴红帽的战士偶然发出一个大招击中对手，引起一番惊叹。

　　中午要关门了，我拿出准备好的十元钱给V爸，他说什么也不收，却问我，你是XX的小子吧，我和你爸是高中同学啊，我们也都是一中的。他还问了我爸的近况，叹道：都不容易啊。看你不常出来玩吧？听说你学习不错？

　　我十分羞愧，暗自发誓以后再不来玩。后来真的再也没有去过。

　　其实游戏嘛，是人类的天性，只要适度不沉迷，还是无伤大雅的，只是把握这个度就难了。我后来玩物丧志，一事无成，实在是没有做到这一点。

　　不管怎么说，终于接触了拳皇，亲身感受了一下热门格斗游戏的魅力，虽然只是短短的几个小时。

　　进入高三后课业空前紧张起来，周末被取缔，每两周才能休息一天，有两个早自习和三个晚自习，每天都连轴转。鬼畜的老师们组织一轮又一轮复习，印发了永远做不完的模拟题，安排一场又一场高难度的测试。游戏啊，漫画啊，磁带啊，杂志啊，还有个别同学“萌动の心”啦，通通被扫进时间的垃圾堆里，大家全身心地迎接那场被称为将改变我们一生命运的高考大作战。

　　第四杯·无止境的快乐

　　七月流火，高考在一片茫然失措中成为过往，岁月静静地向前流淌。

　　那一年我们全班成绩都不甚理想，也许是考题太难，也许是我们之前整体过于乐观，坐井观天。总之成绩出来后是哀鸿千里，难觅欣声。学霸巨头们全部决定复读，包括一些达了线但不甚满意的“野望者”们。

　　我的成绩非常糟糕，每门都不甚理想，数字更是只有可耻的70分，比平时模拟考试时的水准差了五十分左右，连公布的本科线也没有达到，差了那么一丢丢。然而思前想后我还是放弃了复读，胡乱填报了一气，专业集中在新闻、法学、历史和编辑几项中。我记不得当时是怎么想的，或者是不愿在一片怨怼中度过可怕的复读生涯？现在想来，那可能是我一生中最严重的错误之一。

　　既然作出了放弃复读的决定，心中便松弛下来，决定先大玩特玩一番，尘封了多年的步步高有声电脑学习机也被解禁了。掸去上面厚厚的积土，珍而重之的打开来，一切依旧，刹那间好像又回到那无忧无虑没心没肺的时光。

　　然而总是不同的。见识了更高级的货色，小黄卡的游戏虽然依旧玩起来趣味十足，总是觉得少一点什么，时代在进步，我们这些玩家们也应当与时俱进嘛。当时的我是这么想的。

　　大智他们四个除了百灵考得太差不得己选择了复读，其他三人都和我一样，决定在当年就转职为大学生，专科也是科，也能学一身本事，为社会主义建设添砖加瓦不是？义士们的思想意外地统一起来。

　　“转职”前的日子自然是悠闲的，我们便常常聚在一起玩。基地有两个，大智家和我家。大智和波波的父母都是一家单位的职工，所以他们的家也都在同一个家属院里，顺带一提，我大姑和姑父也是那里的职工，表哥和他两个也自小熟识，只是自有自的小群体而已。大智爱热闹，喜欢我们去他家玩，他们全家都信仰基督，家里的电视甚至都没有节目，只播教义光盘。他母亲向我们传了几次教义，收效甚微，最后无奈的放弃了。我家作为基地也有好处，因为我有学习机，且农村的土坯房冬暖夏凉，还有可以乘凉的大院子，好处多多。那时我常常在炎热的午后准备好凉水和西瓜，迎接他们的到来，开启一下午的厮杀。因为人多，单人游戏势必被抛弃的命运，双人合作和竞技类的最受欢迎，热血系列是我们的宠儿，热血物语、热血足球、热血篮球、热血躲避球，热血高校，热血格斗，百玩不厌，笑声与眼泪齐飞，竞技共搞笑一体。

　　大智家境较好，那时虽然还没有电脑，却有一套令我眼馋不已的新天利智能VCD，能玩到世嘉（MD）的16位游戏，有多达12张的游戏光盘。犹得当初在山西电视台经常看到它的广告，有几乎媲美街机画面的街霸演示，我经常掐着点观看那短短几帧的惊艳，捕捉格斗女神春丽的美丽瞬间，然后一次次感叹那令人咋舌的价格。如今在土豪家得偿所望，岂不快哉！

　　最常玩的是《魂斗罗铁血兵团》和《怒之铁拳》系列，尤其是后者的第三代，每次开机必选，而且不连续打爆机几次不罢休。MD上的格斗游戏也不少，然而除了移植的街霸，其他的我们大都浅尝辄止，最经典的《幽游白书·魔强统一战》居然没收录，或许也有，但是我们没有找到，毕竟上面的游戏太多了。

　　不玩游戏时就租碟看和打双升来打发时间，古街上有一段全是租碟的门面，我们一家也不放过，几乎将有点看头的搜罗遍了。实在太多，就不一一细述了。

　　双升即拖拉机，一打就是一下午，从2升到A，如此反复。通常是大智和波波一家，我和百灵搭伙，V超家教颇严，有时不能出来，他也不喜欢打双升。其中趣事无数，静坐回想，那些年的欢声笑语便浮现在眼前，久久不去。印象最深刻的一次是，我运气爆棚，拿到了四连对的拖拉机（8张），得意万分而喜形于色，开局便放出狂言要令对方光头（不得分），结果乐极生悲被对手识破，出对破掉了我的大杀器，导致这一局我们仅以微弱优势取胜。洗牌时我沮丧的说，我要是有百灵那么稳重就不会让你们这么搞了。然后百灵微笑着说，要是我拿了那牌，早就亮出来了……这个梗笑了好些天。

　　然而还是想玩拳皇，只是实在无处可玩。V爸的地下街机厅经营不善已经倒闭了，机器都处理了，只留了部分光碟作纪念。街机厅和索尼游戏厅不知不觉中退出了历史舞台，代之的是雨后春笋的“网吧”。

　　网吧和它的前辈“电脑房”最大的区别就是可以上网，通过当时我们所不能理解的先进科技，实现“天涯若比邻”的神奇。当然，这项神奇的功能当时对我们而言是次要的，关键是可以玩到好玩的电脑游戏。于是我们一行成了网吧的常客，成为了时代的弄潮儿。

　　事实是，那时网吧已渐普及，已经称不上“弄潮儿”了。真正想当弄潮儿得在前两年，大智他们就符合这个要求。高二时我们班便发生了一起震惊校内外的“六君子”事件。我不是当事人，没有亲历，不过后来听得多了，却也知道个大概：时代进入千禧年，网吧这个名称刚刚出现，被视为比昔日街机厅更恐怖的洪水猛兽，学校严厉禁止学生出入网吧，可总有一些家伙甘冒天下之大不韪挑战权威，结伴去网吧打CS，终于有一天我们班六名男生遭人举报被一网打尽，带回教员办公室接受“公审”，大智、百灵和V超都在列。留着一头浓密卷发的授历史课的马姓班主任声色俱厉地对他们进行再教育：古有“戊戌六君子”，人家是变法图强的，你们也是“六君子”，却逃课逃自习，去网吧打游戏，干出这种事情，还自称时代的“弄潮儿”，不觉得丢脸吗？网吧那种地方，是正经人去的地方吗？等等等等。直教训得六君子个个低头认错，发誓再也不进网吧，并承诺写五千字的检查才作罢。V超同学还当场流下了悔恨的眼泪，然而一出办公室，他就兴奋地问其他人，今天咱们打哪张地图？

　　去网吧自然想学上网，要跟上时代潮流嘛，虽然我们已然落伍多时了。那时网吧多是拔号上网，网速奇慢，还经常掉线，这些都可以忍。关键是网站太少，常上的只有网易、新浪、联众世界等有限几个门户网站，百度只是一个单纯的搜索引擎，也没有像样的如HAO123一样的门户主页，想上什么网站得在地址栏里敲出来，而如今互联网的巨无霸腾讯也只有QQ一个产品撑门面，对了，那时好像叫OICQ。最郁闷的是申请一个号非常难，万分费劲地填完它那没完没了的页面后，最后提示你：很抱歉，网络异常，请重新载入。更要命的是不可以返回上一页或刷新，一旦出现此字样，你之前十几分钟甚至半个小时的努力就付诸东流了。想体验下传说中倍儿爽的网络聊天是多么困难，好在总有办法，还有各种聊天室可以玩，聊天软件也还有新浪的UC。于是每个人先弄了个UC号用着。

　　有一段时间我们进网吧就是为了学打字聊天，十分有远见地为迎接未来的全民互联网时代打基础。我由于曾在学习机上练过打字，算是有一点功底，不过也要适应和学习机结构不太一样的真正的电脑键盘，且技艺生疏，需要重拾。他们几个的水平也都不高。

　　我们执着而努力，为了早日真正成为时代的弄潮儿，在互联网的海洋中恣肆。一次我和波波的机子挨着，他神秘兮兮又略带得意地对我说，我现在基本上掌握打字了，等我打给你看，你注意收消息啊，说毕埋头和键盘较劲。大约五分钟后，波波的头像终于闪烁了起来，我点开一看，只有一句话：你好吗……

　　那时的网络很单纯很美好，随意加的好友都能天南地北的侃，原本陌生的两个人可以不受限制的进行友善交流，反观现在，想在QQ里随机加个陌生人，能否通过验证码不说，即使加上了，对方的第一句话往往是：你是谁？我们认识吗？

　　网络聊天虽然有趣，毕竟我们不是女同胞，不是冲着这个混网吧的，玩游戏还是主业。

　　那时除了火爆全球的反恐精英（CS）是网吧必装游戏外，红色警戒、星际争霸、帝国时代等缺一不可，没有这几款游戏，你好意思说你是网吧？还有诸如仙剑、抢滩登陆和暴力摩托一类的单机游戏也常在游戏列表中出现。当然了，自然少不了传奇、奇迹等日益兴起的网络游戏。

　　CS这游戏，他们几个都有基础，只有我是初心者。鉴于我从来对3D立体游戏不过敏，费了好大劲才勉强掌握，摆脱了拿枪指着天花板蹭着墙走的窘况。然而总是玩不好，止步于菜鸟水平。逊色的游戏天赋登时凸显出来：路痴，记不住复杂的路线，呆板，只会傻站着打，不会移动射击不习惯蹲，跳跃也不熟练，玩了多少年也用不来狙击枪，闪光弹老闪到自己。常玩的地图除了初学者必经的仓库（白房顶），还有DUST1、DUST2、吊桥、意大利和各种地形简单的血拼地图。后来我们常组队建房间迎接挑战，还成立了一个名为“宇智波”的业余战队，战绩辉煌，个个独当一面，只有我是拉后腿的那个炮灰。

　　CS基本被定为我们的的进吧必玩游戏，有时我没什么心思，也尽量陪玩，以凑够五人之数。其实他们四个就足够了，在他们的水平，在我们这小县城是罕逢敌手的。有次对手被打得火起，其中一个气急败坏地对同伴喊道：二俊！！是不是你建的房？把那个宇智波#BOBO给我踢掉！狗日的老用刀子抹我！这是绝对真实发生的事，波波就是有着令敌胆寒之神勇，他还颇具大局观，经常在挂掉后还用跟随视角关注战局，指点我们：往管道里扔雷吧，匪徒钻进去了。

　　韩国人的国民游戏星际争霸我们都不太会玩，红警却经常操练，频率仅次于CS。有的网吧比较落后，不能直接联机，还需要自己设置，下载个注册表组件什么的，这些事都是由大智来做，他对关乎游戏的这些技术特别钻研，以此为我们带来福祉。常玩的是“共和国之辉”这个版本，但是有诸多限制：必须选快速游戏，不准选超级武器，不准选中国，必须使用随机地图，开局十分钟要先结盟来发展，偷电脑的电、钱、兵营、战车工厂和科技实验室。待羽翼丰满，大家一起推掉电脑后再解盟进行大混战。这样搞的坏处是打一局往往要好长时间，有时候到后期造的单位过多电脑负荷不了经常引起死机。

　　红警大智玩得最好，手法快捷，发展迅速，通常是最后的赢家，他擅用美国。其次是我，喜欢选苏联，使用天启坦克加基洛夫飞艇的无脑组合。波波喜欢出奇兵，前期不顾道义地使用谭雅坐直升飞机偷袭盟友总部的缺德事没少干过，还利用一切可以利用的资源。有一次我和大智正在互偷科技，发现一个从没见过的兵种缓慢而坚定地挪向我们的基地，看上去有点像盟军的火箭飞行兵，但却是步行的，拉过去一只狗试试，一下给扑死了，狗升级了，那边波波大叫：谁把我的间谍给咬死了？我们都无语了：有变火箭飞行兵的间谍吗？有吗？！变成飞行兵而步行，那间谍秀逗了吗？！

　　百灵和V超则是连兵种也认不全的超级菜鸟，不提也罢。

　　玩得多太腻了就想一些另类的开开，比方说打海战。随机个巨大的海岛地图，大家只建船厂，狂造航母和驱逐舰等，其中大乌贼是我的最爱，所有的海战单位都造上，然后在适当的时机发动史无前例的海上战争，直到分出胜负或引起死机为止。还有种玩法是只造单兵种集结起来PK，选出各种“兵王”，有一次我们军犬大战正酣，我已经拥有了三头三级的“犬王”，胜券在握之时，忽听身后传来一声叹息，回头一看是伟岸的网管，他面无表情地评价我们的个性玩法：变态……

　　电脑上有拳皇游戏，是机灵的大智发现的。那是躲在单机游戏文件夹里角落里的一个不起眼的像彩色气球一样的图标，点开是深蓝色的界面，只有格斗之王（拳皇的另一译名）’98和’99两个游戏。

　　这是模拟器游戏，广博的大智同学给我扫盲。

　　模拟器？和模拟题有什么关系？惊弓之鸟的我警觉地问道。

　　毛关系也没有，你玩就是了，简单指点我一下怎么玩后他便全神贯注在游戏里。

　　很快我就发现不对劲的地方了，八神君呢？我的八神君在哪里？眼瞅着选人时间告罄，我还没有找到八神君，只好胡乱选了几个角色进入游戏。画面和背景音乐真是强啊，这是第一感觉，好难啊，用键盘玩格斗游戏真是困难，这是第二感觉，而且最要命的是方向键设在光标区，拳脚是CTRAL、SHIFT和Z之类，我习惯左手控制方向，左右手交叉要多别扭有多别扭。

　　毫无悬念，第一队我就被KO了，手忙脚乱地连防御都做不好谈何获胜？

　　扭头看大智那边，八神君正生龙活虎地上窜下跳，紫色火焰一把把地甩出。

　　你怎么能选八神呢？我气急败坏地问他。

　　大智战事吃紧，被我连着催问了几次才扭头看了我的屏幕一眼，丢下两个字“98”后又扭了回去。

　　98里才有八神？我不信，又仔细地在选人界面用光标巡视了一圈，果然没有，只有中间一个位置有个月亮图案，旁边则是个太阳。好吧，那我玩98好了。

　　怎么退？怎么退出？我又气急败坏地求助于大智。这次他连头也不扭了，“菜单键”。

　　菜单键？哦，Esc键。退出来再进入格斗之王’98。哇塞，98的画面也不错啊，片头动画的音乐真心激昂，听得我热血沸腾，虽然实际上网吧电脑的音箱超级破。

　　98能选更多的人啊，这得有四十个？从没见过能选这么多人的格斗游戏呢。草剃君不愧是主角，在左上角的显眼位置，而且是1P的默认选择角色。八神君则屈居在左下角，和两个骚货排在一起。首发自然是八神君，两个骚货也沾光被选中。

　　可是要怎么样发出帅气的紫色火焰呢？大智已经不睬我了，我只好自己研究。这应该和波动拳差不多，下前拳？几次努力后我成功了，“我色~~”，八神每发一道紫焰都要作一次自我评价。八神君真有趣，我不禁莞尔。

　　这时波波他们时间到了，过来围观我们。这还有拳皇啊？你们这水平还打个屁啊，我来。波波扑上来抢我的键盘，我抵死不从，僵持中我的机子时间也到了，被锁了屏，只能眼睁睁看着八神君像木桩一样被小草蹂躏。

　　那个模拟器就是专门模拟SNK游戏的NEOGEO模拟器，拳皇的出招优化得很差，后来慢慢被更优秀的模拟器淘汰了，还有那个99是未解密的，作为隐藏人物的白衣京和八神庵是不能直接选择的，要用秘籍调出来，当然，这都是后来才知道的。

　　不知道为什么，没过几天，那个拳皇的模拟器就不能玩了，只剩下一个快捷方式。这时大家的录取通知书也陆续被寄到了学校，没有煽情的道别，我们各自悄悄去学校领取了那张决定命运的纸片，迎接新的生活。

　　百灵要复读，和学霸豪一起，大智去北京学平面设计，波波不知道通过什么门路，弄到了去川大学习法律的好机会，V超和我一样，被本省的不知名的师范院校录取，他学了英语，我则和波波一样是法律。

　　别了，我的母校。

　　别了，爸爸妈妈，亲戚们。

　　别了，我的亲爱的永不惊呆的小伙伴们。

　　我要去异乡求学走四方了，虽然只有两三个小时的车程……

　　第五杯·大拳皇时代

　　公元2002年9月，我带着一点简单的行李，和一张黑豹乐队的专辑，在父亲和大姑的陪同下去新学校报道，那所全地市唯一的高校。学校非常小，和我的高中母校差相仿佛，若不是有一幢十五层的教学主楼撑面子，我都要产生不大不小的失落感了。

　　刚去就有惊喜，虽然我是被专科录取的，可是该校自有一道分数线，比全国线低了几分，全校一普查，像我这般和全国线差了一丢丢的专科中的“菁英”们不在少数，伟大的院党委书记大手一挥：统统的拨到本科班的干活。

　　在专科班完成军训后我就被调到了本科班，莫名奇妙地成为了神圣的本科生，虽然不知道是二本还是三本。总之这是好事，对家里面也总归有个交待，国家认证的哦。

　　唯一美中不足的是，苦逼的军训很郁闷的参加了两次。

　　大一的课程非常轻松，科目不多，像法律系这种怪异的学科在师范院校是没有地位的，连教师都配不全。本校的招牌是化学系和外语系，每年都要往全省各中小学校输入各种教学人才。法律系是新组建的，我们居然是本一班的开山大弟子，一想到以后老前辈的荣衔注定是甜蜜的负担，我们就会笑出声来。

　　课余时间多到没法打发，最初和宿舍的小伙伴们结伴游城，悲哀地发现这座在现代军事史上有重要地位的要塞居然如此之小，如此朴实，没有一点“大城市”的样子，从最北面步行到最南头，只要不到一个小时……

　　后来还传出个笑话：本来我们这学校是只在省内招生，我去的第二年开始面向全国招生，然而也仅限于周边的冀陕蒙豫等。这事貌似是发生在外语系，新生军训后有几天假期，有几个外省的小女孩想去市区逛逛，不知道怎么坐车，就去问教导员，教导员一脸茫然：市区？我们不就在市区吗？

　　我们学校的确是在市区，属于开发区，出门往北不远就是蜿蜒在山脚下的高速公路……

　　听说那几个女生是哭着跑出办公室的。

　　主校区尚且如此，传说中的东校区更像一座破败的古刹，野草齐腰，有狐獾等小动物出没其间，是中文系和政史系的老巢。

　　我窜行于专科班和本科班两个教室，有时在专科班听课，他们有通俗易懂的法学导论，而我们则是较晦涩的法理学。我兼收并用，是好学生来的。

　　大一的时候，大家都带着“学霸”的光环，比较守规矩，也没有什么像样的课外活动。基本上除了双升就只有羽毛球。非常巧这两样我都比较擅长。其实也不是我擅长，只是其他人太弱了，双升不必讲，羽毛球他们只会平抽，我随便吊个角度他们就接不到了。唉，都是一帮土里土气的农村娃啊。

　　打扑克没劲，羽毛球罕逢敌手，图书馆的那一点藏书都是五六十年代出版的，一碰碎纸片哗啦啦地往下掉，谁敢借？仅有的一架比较新的小说几天就看完了，只有几本卫斯理的还有点意思。

　　还好快被遗忘的学习机重现人间。有个舍友有一段时间痴迷五笔输入法，缠着我指点他，还特意买了个学习机日夜抱着苦练指法。班里有一台用班费买的电视，周末有时能借到我们宿舍，那时间学习机就又变成了游戏机，上演坦克大战等经典节目，大家过一过干瘾。

　　宿舍条件非常之差，是上世纪七十年代建的那种筒子楼，一层只有一个带厕所的水房，每个宿舍住八个人，睡摇摇晃晃的旧木床。没有桌子，每人只有一个小小的木柜，能并排放两个饭盒。

　　当然这只是男生宿舍，女生们则幸运得多，住在新建的15层的豪华新楼里，设备齐全，有卫生间和铁床，而且一屋才六个人。就这样她们也不满足，羡慕我们24小时提供冷水的便利。大姐们，我们那冷水可是要去水房排长队打的吧，还要受尽体育系那帮凶神恶煞的欺侮。

　　大一一整年都很无聊，尤其是后半学期“非典”来袭的时候。恐慌的情绪弥漫，校园封闭，任何人不准进出。每个人领到一只体温计，必须每日早晚两次向组织上报体温。伙食也变得非常单一，虽然原本就称不上丰富，我被迫吃了三个月的红烧茄子。暑假回去变得又胖又黑，伙伴们见了我都上下打量：尼（你）似（是）隋（谁）？

　　操场的体育运动被禁止，能够进行的社交活动只剩打扑克了。你能想象炎热的夏季，小小的校园，近万人坐在路灯下打扑克的景象吗？我不但能想象，还亲历过，从那之后，我万分厌恶双升这个游戏……

　　终于“非典”解除了，暑假到了，我们可以回家了。

　　几乎是在一天之内，校园变得空荡荡的，大家迫不及待地逃离这压抑的藩篱，奔向温暖的家。

　　小伙伴们又聚在一起玩，如今是大人了，又多了聚餐谈心这个节目，交流大学生活心得。

　　大智混得不错，用一首刘天王的《天意》搏了个文娱代表的职衔，装扮上也越来越潮，弄了个杀马特的发型。我们表示看不起文娱代表，他冷嗤一声，你们懂个屁，丫文娱代表掌握大笔班费呢。

　　波波愈发能侃了，开口民事抗辩权，闭口证据链，滔滔江水连绵不绝。身材也更加圆润自如。

　　V超也不错，当上了学生会干部，权势薰天，好多女生争送秋波，因为外语系狼少妹多的缘故？

　　百灵今年也要走，报的是冷门的兽医学。给大象看病？我好奇的问道。猪，他咽下一口啤酒平淡的说。不管怎么说，总是一门手艺不是？

　　只有我没什么谈资，描述完学校附近的田园风光后就没什么可说的了。

　　宴毕还是一起去网吧战斗。我惊讶地发现，他们的水平都有长足进步。是啊，还有哪个学校像我的大学那样，周遭连个网吧也没有？

　　还是反恐，红警等保留节目，反恐出了个1.6版本，正好可以体验。又多了个跑跑卡丁车，模仿老任的马里奥赛车。我从小最怵赛车游戏，抵制不想玩，他们硬拉着我加入，不出所料经常“未完成”拖后腿。我是有多手残？我仰天长啸，发出了第十个天问。

　　几乎县城所有的网吧都留下了我们的圣迹。有一次常去的几个大网吧都人满为患，百灵提议我们去一家新开的“大森林”网吧，理由是那里配备有超牛的夜光鼠标，我们都是喜欢猎奇的青少年，当然要去见识一下。吧台的小姑娘吓了一大跳：有几个家伙进门就恶狠狠地扑向机子，一人抓起一只鼠标仔细端详。把他的，什么“夜光”鼠标，这东西难道不是叫“光电”鼠标吗？再没见识也要有个限度吧？

　　拳皇总算在网吧普及了，这次是收录在一个图标是绿色的“K”字的模拟器里。哦，可爱的Kawaks，陪伴我十多年的老伙计。和彩色气球（NEOGEO）相比，出招顺畅了许多，很多招式都能很自如地发出来了，当然指的是大智。我依然处于乱按流的水准，不过乱拳打死老师傅，也经常给大智带来困扰。波波和V超他们吹的凶，其实水平根本不行，只是原来见识的次数比我多，有吹嘘的资本而已。

　　渐渐地，我迷上了拳皇这游戏，一进网吧就想尝试，想着要把她较为熟练的掌握。只是没有师傅教，手又残，且不知道有出招表这玩意的存在，还处在最初级的摸索阶段。大智比我强不了多少，谈不上指点我。

　　有一次在一个小网吧玩到一个叫“格斗天王2008”的版本，我去，这也太超前了吧？点开一看，和之前玩到的版本完全不同，选人界面别开生面，一片乱糟糟，除了拳皇角色，居然能选择龙珠战士们，街机三国志的张飞赵云等，还有其他许多不认识的人物。最离谱的是有一个一团烂泥般的玩意儿，有点像《勇者斗恶龙》系列里的初级怪物史莱姆，只有人的脚背高，打也打不中，绝招是往外喷毒水。这是什么乱七八糟的？！不过也有福利，我一一试过之后才发现，拳皇里的两个女角色，美艳的不知火舞和来自饿狼传说系列的玛丽，居，然，是，全，裸，的！

　　后来再也没有见过这个版本。多年后我了解到它是玩家自制的一种MUGEN游戏，貌似一直有人在网上苦苦地求种。

　　对了，这个暑假还有一个收获，大智从北京给我带回来两张动画光盘，说是当下流行的经典力作，推荐我欣赏。于是我除了是圣迷、龙球迷、金刚迷，又摇身一变成了海贼迷。只是那两张盘是数据盘，只能在电脑上观看。等你买了电脑后再慢慢看，大智贴心地安慰我沮丧的心灵。

　　暑假何其短暂，挚友聚少离多。酷热的8月底，我就带着那两张海贼王的光盘返校了。

　　似乎是大家伙的愿望终于上达天听了，返校后大家惊奇地发现，只一个夏天的光景，学校周边居然开了好几家网吧！

　　于是沉沦的集体上网活动兴起了。平日里自不必说，一到周五就有人张罗收钱，每人五元，去换取网吧自制的通宵卡。到了晚上九点半左右，大队人马浩浩荡荡带着零食水杯，提着暖壶向预定的网吧进发。乌压压的霸了一层。男生打游戏，女生聊QQ。起初我通常是不缺席的，即使我不想去，也总有人鼓动我，甚至替我办好了卡。原因无他，我接触网络比他们早一些，可以指点他们，而且可以教他们打游戏。手残的我被他们视为高手来膜拜，顿觉扬眉吐气，觉得网吧低矮的天花板似乎都上升了几尺。

　　当然也不全然都是菜鸟，也有低调的好手混在其中。例如李骚和垃圾胡。

　　这两位仁兄家都在本市，都不是通过全国统招，而是作为体育特长生从本市高中特招进来的，所以报到比较晚，和我由专科调入本科班的时间差不多。

　　李骚自幼在省城太原习武，念的是武术学校，练小洪拳和长拳什么的，和我们一般人的学习轨迹不同，同学不叫同学，喊师兄师弟，也即是说，他小学初中没有女同学可以欺负。据他自吹，在初中的时候，他们十个师兄弟就打趴过五十个小混混，倒了一条巷子，而他们则毫发无损。

　　垃圾胡是当地土著，据说家族势力盘根错节，全市大大小小的门面地摊都被他们家——消费过。从小到大都是差生中的楷模，所谓的资深吊车尾。足球踢得不赖，而且就是以这种特长生被招进来的。

　　他们相识多年，这两个浑名是他们互取的，非我原创，我只是巧妙地沿用而已。

　　他们主动搭讪的我。刚来不久这二人就闹着要组建足球队，先自封队长和副队长，然后到处拉拢队员，有一天看见一个穿曼联出场服的男同学双手交叉笔挺地坐在教室的角落里，表情肃穆，直觉是位健将，顿怀仰慕之心，走到跟前小心翼翼地相询，同学，一起踢球不？那位男同学看了看他们，缓缓摇头，轻轻地吐出两个字：不会。

　　那位拒绝了他们的男同学就是我。

　　这别开生面的初会，令他们吐槽了我多年。

　　我已经记不得是何时买的曼联出场服了，大概只是看上了它红彤彤的色彩吧？我自然不能说是完全不懂足球的门外汉，只是生疏已久，兼之身体较差，不想再趟这趟浑水而已。

　　这两个家伙都是游戏的狂热爱好者，是我在大学生涯中苦觅而得的同好，渐渐地我们就熟络了起来，后来还住到了同一个宿舍，成为朝夕相对的舍友。

　　开始是一起打CS，我们三个同一阵营，杀得对手魂飞魄散，当然我是充数的那一个，他们两人才是主力。用李骚的话讲，就像虎入羊群，没劲，没劲呐。我也有出彩时，玩“猪圈”等火拼地图时用21立威，人送称号“单爆小王子”。垃圾胡对CS最痴迷，当时号称X市第一狙，独孤求败，直到如今还在玩穿越火线，并自诩山西省一流水准，经常在QQ空间和朋友圈里晒战绩，发一些在我看来毫无亮点的游戏截图。

　　宿舍里有人买了一台二手电脑，全民游戏时代开启了。该电脑的主人是物理系的“着急”同学。“着急”是他名字的谐音，本人是一点也不急的慢吞吞性子，秉性奇葩，我已经无力吐槽了。大家只需要参考“有其父必有其子”这谚语就足够了：“着急”有一位父亲，是一位村长大人，经常给我们宿舍打电话，如果爱子不在，不论是谁接起来，总要进行一连串的质问：你叫什么名字， 你爸叫什么名字，你爸是做什么的，每月赚多少钱，你叔叔是做什么的，你姑姑是做什么的……后来我们对付的法子就是直接把听筒搁桌上。

　　对了，大学四年我一直住的是混合宿舍，有物理，计算机，数学和法律多个系构成一个和谐有序的整体。

　　先买电脑的不是学计算机的而是学物理的，好神奇。

　　虽然“着急”秉性奇葩，不容许我们在他宝贝电脑上安装游戏，但自从他学会玩红警并为之小小着迷之后，这个限制略微有些松动，经他同意，可以安装一些大小不超过200M的游戏。

　　不能超过200M这条件太过苛刻，不过总有合适的游戏。有一次闲逛时我在学校对面的一家租书屋中发现了一张拳皇的游戏光碟。那家以出租已颇过时的武侠小说和刚流行起来的玄幻修真小说为主，也贩卖盗版游戏光碟，那种装在纸袋子里的。封面特别花里胡哨，“拳皇2003卧虎藏龙”的字样超级惹眼。虽然该店没有电脑，不能试玩，我也认定是好东西，而且也便宜，只要三元钱。买回去就迫不及待的装在“着急”君的二手电脑上。

　　那张碟其实连游戏安装盘也不是，就是一张数据盘。有三个文件夹，一个是拳皇2003卧虎藏龙，一个是“斗婚”，一个是“GBA大全”。其他两个顾不上细看，先把拳皇拷到一个隐蔽的文件里，很好，只有不到50M。然后退了盘收藏起来先。

　　非常好，是我比较熟悉的KAWAKS模拟器，设置起来熟门熟路。最新一代的拳皇呵，悲催的我终于有一次紧跟时代潮流了。试玩了一会感觉良好，除了画面有些灰暗，声音有些空洞，人物画风有些诡异。这貌似这是个超级版本啊，能选四个人，而且最多可以设置三个人“掠阵”，由一个队员作主打，相当奇葩的设置。京随便打打就能集满好几管气，八神变成了银发兰衣的潮男，“我色”的火焰“升华”为以六十五度角射向天穹的火柱，威力惊人，靠这招打到BOSS毫无压力。最令人喜欢的是排在京庵后面的饿狼传说的主角特瑞，穿着一件炫目的明黄色马甲，艳丽非常，必选之。还多出好多以前没见过的新人物，有一个小个头叫“K9999”的变态真的从名字到形象到声音到招式都变态到非常。

　　操练了好多次，“着急”君不在就开打，一点点开发角色招式，技术缓慢进步。

　　终于有一天意外的一个小发现给我高涨的情绪泼了盆脏兮兮的洗脚水。我在拳皇2003卧虎藏龙的文件夹里发现了一个后缀是CHM的文件，打开一看是游戏出招表，开始把我乐坏了，原来格斗游戏还能自带攻略来的。仔细一看不对劲，怎么标题是“KOF2001”，打开游戏核实了一下，猫蛋，果然是2001，角色数量和出招都能对得上，虽然个别队成员组成稍有出入。

　　尽管只是一场空，还是没有玩到最新的拳皇游戏令人沮丧，可有了出招表毕竟是好事，我不必再盲人摸象了。原来拳皇的招式这么丰富，“大招”，正确的叫法是超必杀技发法多样，而不是大智说的全是下前下前拳。还有一点，每个角色的中文译名都有罗列，不必再费神像街霸一样给每个角色起名号了，可以走高端的文艺路线，且这一套译名后来对我影响深远。最重要的是，出招表还有游戏系统的介绍，这可是像独孤九剑“总决式”一样的总纲啊，熟悉了系统，技术上的飞跃必然是板上钉钉了。

　　了解了游戏系统，规范了出招，厘清了众多角色的名号和背景，我的拳皇“生涯”自此才算是真正入门了，而此刻，已是拳皇十周年之际，我这是有多落伍的说。

　　拳皇这个游戏，注定要在我们宿舍风起云涌。

　　不久宿舍又增加了一台电脑，这次依然不是计算机系贡献的，而是数学系的老范同志。老范同志从来不上课，整天宅在宿舍里看小说玩游戏，用他的话讲就是，上什么卵蛋课？老子比那些教师水平高多了。他也不参加考试，学费都拖着不交，挪用攒了台当时配置极高的电脑用来打游戏。四年皆是如此，我一度担忧他的前程，多次苦谏无果，反被劝，你考虑你自己就好了。多年后，我辗转听说老范的近况，在本市一所不错的学校任教，还迎娶了白富美，事业家庭双丰收。反观苦谏的自己，不由感叹世事之难料。

　　老范原是FC铁杆，水平很高，变态游戏《人间兵器》和《中东战争》都能打通关，且不需要接关。买了电脑后决定进军PC游戏行列，买了很多游戏，暂且不表。观察了我几天后，老范被拳皇这种他从来没玩过的犀利游戏所吸引，决心再创新高，成为一代格斗游戏高手。试玩了几天“卧虎藏龙”感觉不太给力，听说还有其他更好玩的版本，便指责我为啥不安装。我说买不到盘，他一撇嘴，网上下载啊。

　　在老范的努力下，很快宿舍通了网络，又完成了一次飞跃。我们先是下到了正路的拳皇2003，跟紧了一次潮流，这是款单独的游戏，使用MAME模拟器。个性十足的新任主角阿修分分钟征服了我们，堕珑和神武也人气十足。只是一玩之下，神武还好，其他两个委实太难用了。拳皇2003对老范的影响颇深，简直可以说是他在拳皇路上的“初恋”。他还寻到03的出招表，用A4纸打印出来随身携带。

　　那时老范买了台打印机，除自用外还帮同学们打印下试卷什么的赚点零花钱。他经常搞友情附送，不管顾客们的强烈反对，将八神君的英姿印在试卷上，导致买卖日渐萧条。

　　有一次我和老范逛书店，听见旁边一个胖子眉飞色舞地对同伴讲解新出的拳皇如何如何好玩，主角阿修使用翠绿色的火焰如何如何牛逼，不由相视一笑。

　　老范对游戏的执着总有回报，不久他又给了我一个巨大的惊喜。那天我下了课刚进门，他就大声喊我，快来看快来看！我过去一看，有一个KAWKAS的模拟器打开着，那画面是……我那睽违已久的97。

　　太神奇了，请问是怎么做到的？

　　老范超级得意。厉害了吧？还不止呢，他又打开游戏载入界面，一长列的列表映入眼帘：KOF2002,KOF2003,KOF94,KOF95,……最下面一个是KOF2001。

　　这一定不是真的，这一定是我的幻觉，不行了不行了，我的64克钛合金狗眼快被闪瞎了的节奏。

　　以现在的眼光来看，不就是从网上下载了一个拳皇十周年合集吗？至于嘛。

　　但是，在那个网络资源极其匮乏，网速超慢的时代，这样的成就简直是非同小可。这个400多M的安装包，可是要挂好几个小时的，还要祈求千万千万不要断种。

　　于是，我们的大拳皇时代来临了。

　　想要体验拳皇的快感吗？想要的话给你机会好了。去练吧！我把全系列的出招表都打印好了！

　　第六杯·奇葩的玩伴们

　　在我和老范的潜移默化之下，玩拳皇的人越来越多。

　　李骚和垃圾胡自不必说，这二位向来是流行什么玩什么。

　　李骚懂模拟器，他有一个堂哥的电脑简直就是游戏机的代名词，不过以前主玩街霸，而且很奇葩的右手控制方向，左手控制按键，接触拳皇后才改了过来。因为他必须得改，那样的操控方式不利于双人对战，占用太多键盘空间了，只适合一个人玩。玩街霸却还是老样子，两种操控方式自如切换，令我自叹弗如，李骚兄果然是骨骼精奇的游戏奇才。

　　垃圾胡也曾混迹街机厅多年，阅历颇丰，不过拳皇系列接触的不多，只玩过《真侍魂》和《饿狼传说3》。

　　拳皇系列作品众多，大家各自寻找中意的来玩，几乎各作都有粉丝。97之前的“中古类”太久远了几乎无人问津；97、98最热门，大家都爱玩， 98的开局数要更多一些；我曾经钟爱憧憬的99也没什么人玩，2000倒有一些市场，却也多半冲着那五花八门的援护；2001由于其诡异的画风，不受待见，只有我因为“卧虎藏龙”情结偶尔尝鲜，还有班里的一个男生喜欢，我们还对战了一次；2002是我的心头爱，在老范班里也拥有一大批忠实粉丝，我们进行了多次友好热烈的切磋；2003则是老范的“初恋”，因为是当时最新作，倒也颇有几个拥戴者。

　　每天都有人在对战，每天都能听到键盘的噼啪声，和酣战者的大呼小叫。

　　大家的水平都得到了或快或缓的长进，尤其有了出招表这种宝典的指引后。我和老范是其中最依赖出招表的，老范不必说，随身携带，我亦打印了对战最频的98，反复钻研，后来更发展成为大家的“活的出招表”，担负起在对战时即时提供信息的重任。

　　李骚很鄙视我背出招表，他认为那是无用功，你都背会就能无敌了吗？看我只会踢头铲腿和摔包，你不照样打不赢我吗？

　　垃圾胡则完全不理会出招表，虽然他也喜欢玩“大招”终结，却从不自己去背，只会狂按下前下前拳，发一发小草的无式之类。他按键特别快，且只用1P，经常造成键盘按键冲突，给我施加“锁键”这种致命的DEBUFF。

　　确然，李骚的“街霸式”打法和垃圾胡的“锁键绝技”给我构成了极大威胁。李依赖旧技术不求长进，我却志求突破，要演绎华丽的战法。因未熟习，经常在攸关时刻忘记出招，或者虽然记得指令却发不出来，延误战机。有了能量也舍不得防反，总憋着想放个大的，结果破绽百出，被乘机而入。胡的“锁键DEBUFF”则基本无解。

　　说到底还是基本功不到家，出招成功率太低，一狠心我暂别对战，闭关修炼多日，用98家用机版的练习模式强化出招输入，终于达到了90%以上的成功率，且在左边和在右边都顺畅如一。有很多键盘玩家就有这个致命伤，位于1P位置，即角色面向右的时候出招的成功率极高，转个身就慌了神，萎了。

　　这期间我终于有了自己的电脑，时间更充裕，练习得更勤了，没有高手教，就向AI学习，偷电脑的拳。除了苦练出招，还开始关心游戏的周边，下载了好多拳皇的图片，存到那个专门为拳皇创建的文件夹里，细读了每一代登场队伍的背景故事，对游戏文化整体进行了解。原来这是个杂凑的游戏啊，最初是以“大乱斗”的模式开启的，不，一直都是大乱斗，虽然后面设置了剧情这东西，可是前后矛盾不能自圆其说，颇让人蛋疼。不过谁又会关心格斗游戏的故事情节呢？除了我这种伪文艺青年。其他人连角色名字都叫不全。

　　出关重返战场，这次我表现出了强劲的实力，一般人都不是我的对手了。小草、红丸，大门，98里我以主角日本队作主力阵容，看上去蛮傻，好似不会选人的大外行。实际上这三位是担当得起主角队的称号的，铁三角名不虚传，小草自不必说，繁复的出招表都能吓退好多人，好多家伙就是看到排在最前的小草的出招表后打了退堂鼓，放弃了背出招表的念头的。其实看似繁复，好多都是派生技来的好吧，要掌握并不难，至少荒咬九伤荒咬的循环不是难题吧，无式既好出又实用。红丸耍起贱来更不必提，大门是投技型角色，拳脚也相当霸道，光站轻脚和重脚就踢到你心伤。总之虽然不能称为新手向，也是颇好用的组合。

　　我的小草开始活跃。荒咬九伤荒咬！荒咬八锖砌穿！毒咬罪咏罚咏！突如其来的奈落落！你晕点了？好的，最终决战奥义·无式！还开发出了我的第一个“招牌”国民连，重拳七五式改二段后接大蛇剃。娘炮红丸空投制空，裸杀无责任。大门君则经常绝地反击，“岚之山”后还要三重奏，来场华丽演出。

　　他们都沉默了，沉默之后就是你追我赶的练习，并各自开发自己的铁三角。

　　李骚非常狡猾，沿续了他一贯的作风，专挑赖的角色来练。轻巧波凶的麻宫雅典娜，腿长的罗伯特，飞来飞去的蔡宝健。

　　垃圾胡除了万年小草外，还挑中了醉醺醺的镇老头，狂按柳磷蓬莱磨血攒气，冷不丁放大招喷火烧人，由于锁键BUFF的存在，非常难缠，为了对付他的老头，我不得不开发了克拉克来制衡他，投投投，让你丫狂攻流。还有一个貌似是机动人员，不定，看心情选人。

　　老范一旦认真，练起来没日没夜，我还有时有晌，有时看看《海贼王》的动画，上上网什么的，他则专注无比，那么高配置的电脑，就开着模拟器一个程序，猛练出招。练习时表情坚毅无比，修长的手指高频率地敲击着可怜的键盘，在寂静的午夜回响着。只可惜老范在格斗游戏上似乎天赋不足，练了好久也没有太大长进，而且固执的选择八神队作主力也不理智，对新手来讲，那一队不是太好驾驭的。练了那么久，他连葵花三段都发不顺。

　　宿舍变得空前热闹，除了李胡二人还有我们班上的一些爱好者常来光顾，老范也常引人来战，数学系的2002粉丝团常组团来切磋。宿舍里只有我玩02，于是常常孤身应战，上演车轮战。值得一提的是，这班人喊“下”作“蹲”，蹲前拳，蹲后脚，前蹲后前拳，颇有趣。

　　我自认我02的水平要比98高一点，可能是02节奏稍快，适合我那无脑狂攻流的模式罢。即使是车轮战，我也很少落败，战绩颇佳。那时喜欢用K’，鞭子（薇璞）和八神，克拉克也常出现在首发中。98里风光无两的小草则因为伤害过低被无情地抛弃了。

　　不愧是组团活动，他们连主力阵容都惊人的相似，更令人诧异的是隐藏在黑框框中的BOSS不死小强王卢卡尔（怒加）居然是他们统一的首发。我勒个去，这也太无耻了吧。好在他们的水平还不能发挥出老卢无耻的本色来，不算太难对付。我神出鬼没（自吹）的鞭子才是让他们头疼的角色。五连抽，拖过来踩，甩过去甩过去！还有暴风骤雨般的超必杀，SM女王的笑声每次都让他们胆寒，在我一次用MAX2隐藏超杀作为1V3的终结技，女王拔出她那威力无比的沙漠之鹰，在一片耀目的蓝光下，射出呼唤死亡的光芒后，围观的观众们发出了和我的对手一样热烈的欢呼声，从此他们称呼我为“高手”。高什么手啊，一班不看出招表连隐超都不识的菜鸟们，我且苦笑且欣慰着。

　　有时我们也结伴出去求战，挑战别的宿舍，胜负参半，大家水平都半斤八两，垃圾胡的镇老头很快威名远扬：别和那个胖子玩，他会锁健！那时真是大学校园里拳皇的黄金时代，长长的楼道里经常传出八神庵那狂傲的三段笑。

　　有心人大概看出来了，写得这么热闹，其实全都是只会键盘的菜鸟吧？没错，我从开篇就点明了，这是菜鸟的回忆来的。菜鸟也有快乐的权利，我们要誓死捍卫。

　　经过这段时期的实战，我的拳皇水平颇有长进，尽管依然迈不出菜鸟的门槛，总算是入门级了。放假回去，便有底气向大智他们启衅了。掌握了七五式后大蛇剃的我果然士别三日，让他们刮目相看。他们也没有停滞不前，这样大家对战起来就有模有样了。

　　大智家也有了电脑，我们便常磨在他家玩，进行擂台战。当然也不是光玩拳皇，总要先来点别的如《三国战记》之类的模拟街机游戏热热身，为了利于多人游戏，我们还配备了PC用的游戏手柄，USB接口，即插即用，非常之便利，感谢科技之神。

　　大智是精神领袖嘛，必占1P的宝座，且只选诸葛亮，为了取得犀利的火剑带领我们这些小弟在那些隐秘的山洞中钻进钻出，还会用天书钉人法来秒杀张辽。身为敌方BOSS的张辽居然也是可选角色，出场率非常高。我则锁定貂蝉妹妹，一路天女散花。

　　CAPCOM的那些经典街机大作我们都常回味，尤其是老CPS1机版的那些。次数最多的是恐龙快打，通关通到想吐，虽然水平都很一般，要接好多币，然而模拟器的好处不就是人人都是币爷吗？爽快就好了，还用担心没钱买币吗？他们还创造了一个梗：有次我不小心挂完了命，接关后角色扛着火箭筒出来，刚没了无敌，火箭筒就被小兵打掉了，我惊呼一声：炮也跌（掉）了！大智他们闻声狂笑，并笑了好多年，一提恐龙快打就甩这个老梗。我至今不明白，炮跌了就那么可乐？

　　拳如其人，大家打拳皇的风格都不同。

　　大智和我相似，会用的角色很多，还会选里角色，虽然未必能像我一样背出招表，技术也全面，波升流、投技派、游斗系都能来几下，还有如蔡宝健、运动队的拜仁那样的无耻的奇兵。很冷静，从不像我一样输了砸键盘，经常在劣势下反败为胜。我们两个大体旗鼓相当，经常五人车轮到最后，变成了我们俩的对决，其他人都去斗地主了。后来我们又都成了“三问选手”，抛开了胜负，彻底走了娱乐的路子。

　　波波则大巧不工，不靠必杀技吃饭，专攻拳脚。他看准后才出招，却又不是龟流，有时谨慎有时狂野。拉尔夫是他的王牌，传说中的“农夫三拳”是他的保留节目，爆了气打到我们屁滚尿流。选好人后在安排角色出场顺序时，他还老装模作样的先等对手选好，然后思忖半晌，用“田忌赛马”的策略安排自己阵容，虽然他完全不明白哪些角色性能相克。他就是单纯在装X。每局都在这个环节上浪费好多时间。不过99以后，他的这一套就行不通了，哈哈。

　　百灵其实是大菜鸟一只，拳皇非他所爱，所以很不用心。他倒是八神的拥趸，必选之，然后随便配两个大美妞，这就样愉快地上场了。他也很向往华丽的超必杀技，却嫌练起来麻烦，不肯用功掌握，只会用八神“我色”“我色”的放暗勾手，再冷不丁来个鬼烧，偶尔出个八稚女且命中了，便会摇着你的肩膀狂乐。另外，不知是从哪个格斗游戏里看来的，他一直管拳皇的超必杀技作“奥义”，看，我又放出奥义了！

　　V超虽因家庭原因接触拳皇颇早，却水平不高，也是由于不常玩的缘故。他喜欢了解角色的背景来历什么的，然后挑中意的选之，认真的按指令出招，打的一板一眼。98里几乎被人遗忘的万年冷板凳棍王比利居然是他的首发之一，令人费解。貌似据他讲，最崇拜美国超级英雄了，蝙蝠侠、蜘蛛侠、钢铁侠，神棍侠，我去，比利只是个混混，树倒的猢狲吧？

　　除了拳皇，我们还经常对战《月华剑士》，SNK又一经典格斗力作。擅使“无影脚”，以黄飞鸿为原型的李烈火是大家伙的公宠，选来选去啊有木有？在下好累，让在下休息一下，仿佛都能听到他发出这样的哀求。这游戏我们都玩得一般，只有大智较出彩，不但会调觉醒枫，还敢选与众不同的“技”模式。

　　一起吃饭时，逛街时，去大堂子洗澡时，都会进行漫不经心的探讨。那段日子里，拳皇这款游戏已完美融入几个好基友的生活当中。

　　最热闹的一次会战发生在我家，好像是在过年那会。除了大智他们几个，我弟弟的几个同学和表哥与他的一个同学都在场，济济一堂，进行97大混战。表哥的同学非常犀利，八神的跳重脚时机掌握得非常好，屑风也异常神来，大家纷纷败下阵来，打了一下午，只有我的坂崎良堪堪与之匹敌。

　　时间过得真快，我们大四了，已经学完了民法、刑法和行政法，只剩一些可有可无的课程。时间异常充裕起来，同学们有的准备考研，虽然几乎毫无把握，有的在为找工作作准备，改变衣着、发型和发音位置，女生们则学习如何变得花枝招展，如何一白遮三丑。

　　我却没什么改变，经常穿着大一时的行头四处乱晃。有一次倚在大一新生的教室门口发呆，被误拉进去开会，坐在下面茫然地望着我大三的学弟口沫横飞地作班级辅导员的就职演讲。班长和团书记路过看到，愤怒地喊我：你个傻X快出来！坐里头干嘛呢？！

　　绝大部分人还是继续堕落，以游戏为主要生活方式，麻木地活着。

　　我那时亦准备考研，常在图书馆自习室泡着，电脑也沦为他人的玩物，我连里头到底新装了多少游戏也不清楚，然而拳皇总是要玩的，长时间不打就不舒服斯基的感觉，似的。

　　老范已经退出了实战舞台，开始玩一款腾讯出的叫“QQ幻想”的网络游戏，发誓制霸服务器，并为之沉迷，日夜操练到多次贫血休克，然而拳皇还是关注的，经常观战并现场点评。他还下载了《05斗剧》的比赛视频以飨大家，大开眼界之余我在想，当年老范向他人吹嘘拳皇是有着世界比赛的牛叉游戏时我还替他脸红，原来他才是神人，有着一语成谶的能耐。拳皇真的是有世界比赛的牛叉游戏啊。

　　李骚和垃圾胡已经跟随我们一起搬到了新宿舍，住上了有卫生间和铁床的“标准房”，虽然不久就让我们住成了垃圾场。

　　对战更加频繁，几成宿舍的保留节目。大家的水平基本稳定下来，都遇到了瓶颈。李骚和我眼见进步无望，都转向娱乐路线，成了“三问选手”，由点及面开发新的乐趣。两个小雅打乒乓球这种无聊事我们都做过，并且乐此不疲。垃圾胡则将镇老头开发到无可开发可际，将目光转向了我的02，开始附身变态的K9999；我扎我扎我扎扎扎！我射我射我射射射！我的力量无法控制啊啊~~~

　　居然还有新鲜血液进入，如同班的“科比”和小强。

　　“科比”自然人如其名，篮球技术颇了得，若不是因为个头不出众，大概能进校队。他是我大学期间的挚友，平日里沉默寡言，爱好除了篮球，还有音乐和哲学，宣飞儿乐队和叔本华，文艺得一塌糊涂。之所以在本文篇幅较少，就是因为其对游戏不太感冒。只有MAME上的那一款“灌篮高手”和FC上的“花式桌球”常和我们对战，他喜欢看我们玩拳皇，乐在观赏热烈的拼斗，却很少上手，仅在我强拉下陪打过几次。本来他没有在本文出现的必要，这里简单一带，当是怀念罢。

　　小强同学现在已贵为王检察官，当时还只是一只单纯的小强。街机游戏爱好者，超喜欢玩恐龙快打，能够一币通关。也是拳皇的熟客，经常向我请教98，也学我背出招表，不过仅限于常用的几个角色。记得对不知火舞情有独钟，经常选用，喜欢发连扔三把火扇的超杀“水鸟之舞”，虽然那基本上是个废招。

　　其他常光顾的同学则专注在横版清关游戏上面，常常不知疲倦的连续战斗。记得有一天午饭后三个同学挤在一个键盘上玩吞食天地，我则趴在上铺旁观，到第二关赵氏兄弟出来我就睡着了，那次睡得极沉，直到晚饭时间校园里《SUPER STAR》的饭铃将我惊醒。睁眼一看：这仨货才打到许晃，我去，你们也太弱了吧，一问才知道，这已经是三周目了。他们一下午连续玩了三次吞食天地，连坐姿都没有改变，你们到底是有多爱玩吞食天地？

　　除了上述这些没正形的，靠谱点的爱好者还是有的。李骚有两个朋友时常来找他玩，慢慢地也加入到拳皇混战的队伍中来。这两位一胖一瘦，酷似《侠客岛》里的赏善罚恶使，都是等待组织上安置工作的退伍军人，貌似一个是通讯兵，一个是导弹兵，每日里闲得慌，便来找当年的师（兄）弟来解闷。这里姑且称他们为勇者D和勇者Z。

　　其实那个“QQ幻想”就是他俩引进我们宿舍的，他们是老范休克事故的始作俑者。我还跟着玩了几天，玩到快20级要收费了弃玩的。常见我们打拳皇，他们就渐渐参与进来。虽然曾是军人，勇者D的打法大开大阖，尚算热血，勇者Z则猥琐的多，不符合军人的气质。

　　我们最喜欢围观他们二人对战，因为十分欢乐。屏幕里双方的角色拳来脚往，屏幕外两个老爷们唇枪舌剑，喋喋不休。勇者Z身形消瘦，却痴迷使大铁球的陈胖子，将其作为主力培养，和勇者D对战时还要絮叨：加油，可汗，可汗，加油。结果技不如人，胖子跪了，勇者D便嚣张地大笑：你不是可“悍”了么？不行吧？勇者Z便涨红了脸辩解道：我是说我这角色叫个“可汗”，谁说我可悍了？

　　有一段时间他们几乎每天下午都光顾我们宿舍，除了打拳皇，有时也应我们的要求回忆军营生活，讲一讲初入伍还是新兵蛋子时如何被老兵欺负，以及成了一等兵后如何欺负新入伍的新兵蛋子，最后总以“铁打的军营流水的兵”来结尾。

　　后来发生了那次事件，他们就很少来了。

　　我不是亲历者，是后来听二人复述的。那天李骚送他们下楼，在通过二楼楼口时，李骚突然扎起马步，紧握右拳向对扇开的右侧楼门的玻璃狠狠击去，口中还叱道：火焰冲拳！只听“哐啷”一声，一米多高的玻璃碎成了渣，李的右手登时血流如注。

　　勇者D和勇者Z当时都看傻了，老半天才反应过来，将李骚送到医务室去包扎伤口。

　　时近期末考试，李骚因为右手肿破打着绷带，不得不申请缺席补考。询问他当时的心理活动，他懊丧地说：我记错了，是左边的门没玻璃……

　　后来那次事件被称为“火焰冲拳事件”。

　　快乐或不快乐，珍惜或不珍惜，大学时光就那么任性地流走了。

　　论文答辩顺利通过，大家穿戴上代代相传的皂色白边学士服，来几张或正式或搞怪的合影，将无用的旧书旧物随便处理个三瓜两枣，该分手的分手，该失身的失身，搞一次弥漫着离情别绪的散伙宴，领到用四年光阴孜孜以求的小蓝本和小红本，站在教学主楼下，挥别伫立在广场的行知先生，然后背起行装，义无反顾地不回头地走出熟悉的大门。

　　我们毕业了。

　　我怕我没有机会

　　跟你说一声再见

　　因为也许就再也见不到你

　　明天我要离开

　　熟悉的地方和你

　　要分离

　　我眼泪就掉下去

　　第七杯·未结束的战斗

　　晋人恋乡，我尤甚。

　　毕业后我就回到了家乡，最初想去县法院实习，从临时工做起，然而我太天真了，他们竟然不收我。家里又连逢变故，需要人手，我就很可耻地宅在了家里。

　　电脑彻底沦为娱乐工具，玩游戏，上网，看动画。我以二十多岁的高龄，开始追三大漫，后来还多了个银魂。

　　海贼王已经看到七水之都篇章了，罗宾的“背叛”，乌索普的“出走”，是从多年前大智送我的那两碟片开始的。火影则是大四时受勇者Z蛊惑入坑的，那时他常常向我们兜售，中忍考试如何如何有趣，沙之我爱罗和蛤蟆文太如何如何酷比。死神则是V超的最爱，极力向我推荐，我还买了盗版的那种四拼一的漫画书，有时我们聚餐，他就捏只调羹：散开吧，千本樱~~我则左右手各握一只筷子：伸长吧，鬼灯丸！争相扮二。

　　银他妈却不能提，写到这三个字就想笑。

　　开始大量收集各种模拟器和游戏ROM，填满了好大一个文件夹。三大街机模拟器KAWAKS，星云，MAME共用同一个ROM路径。FC,、SFC、MD、NDSL、PS的弄了好多，尽管没有玩多少次，收藏意义远大于实用价值。

　　拳皇也坚持在玩，不过没有了对战伙伴，只好和电脑较劲，一代代的选随机角色来打，爱博不专，这样的玩法只会导致技术越来越臭，甚至有时98连老卢都见不到，跪在第六队老头队那里。AI有时发起狠来也不是好对付的，后来我一瞅见仨老头就心底发怵，仿佛听见他们无情的嘲笑声：哦？杯爷又来赐教了。始祖级的94和95则只敢cheat了血条来打，电脑太强大了。

　　02还比98玩得要多一些，一是由于02的AI较弱，八级选随机打到老卢无压力，二则感觉02角色更加多样化，有好多玩起来非常有趣，比如李珍珠、罗门和ANGEL之类，美中不足就是画面和声音太次，有半成品的感觉。当时便万分憧憬02的完美重制版，期待三年后方成为现实的02UM复仇之路的出现，虽然我至今也没有玩到。

　　从网上得知KAWAKS有联网功能，满怀希望地试了试，结果很悲催，家里网通的网速不行，PING值太高，好容易联上一次也痛苦非常，等卡顿过去发现，自己已经被KO了。乃至后来ARCLIVE出现后也是如此，不能顺畅的玩，且网上许多玩家的素质实在不敢恭维，战果好赖都难逃污言秽语，令人不爽，尔后就专注PVE了。

　　百无聊赖之际还收了个“徒弟”，是我本家的一个弟弟，从小跟着我玩大的。他有好多个名字，官名是“晋玉”，身份证上是“进玉”，有“黎明”、“东东”两个乳名，因天赋的黝黑皮肤还有“黑娃”这个浑名，最喜“黎明”这名号，最讨厌别人喊他“黑娃”。可惜黑娃游戏天资比我还差，学了好久只学会了小草的荒咬九伤荒咬，连变化个七獭也弄不好，而且偏要用手柄玩，玩坏了我一付北通的双打手柄。有一次我被他拉去一个黑网吧玩，现场表演KOF2001，引起了小小的围观，并散布《侠盗猎车手》召唤坦克的秘籍指令，引领网吧潮流。

　　反而是我妹妹的水平更高一些。妹妹是我二姑家的孩子，小我一轮，从小就和我非常亲近，我休学那年她只有三岁，二姑做生意忙，她被寄养在我家，由我负责带她，经常抱着她看我表哥和弟弟打游戏，孕育游戏细胞。虽然是90后，却有着80后的成长轨迹。她长大后果然深孚我望，变成了动漫游戏发烧友，绘画水平比我当年都强，青出于蓝而胜于蓝。我毕业那会她只是一个小学生，居然也毫不畏惧地和我对战拳皇，当然使用的大抵是女性角色，冰女KULA是她的最爱。我有一段时间痴迷游戏截图，她就坐一旁帮我按暂停键，好多非常棒的瞬间都是她按出来的。

　　如今妹妹也是大学生了，而且高考成绩出类拔萃，有着超出国家重点线100分的逆天表现，被京城一所著名高校录取。过年寒假回来，一见面就对我讲她的尴尬遭遇：她给舍友们演示拳皇，你们看我华丽的连技！引来一片白眼，并被视作奇葩。今年过年时我和表哥在电脑上看PS3上的《圣斗士星矢战记》视频过干瘾，正看得感慨万分，儿时梦想中的游戏得以具现化之时，在远处玩手机的妹妹忽然夸张地拉长声调吟道：拉~达~曼~迪~斯！我和表哥一怔，而后哈哈大笑。圣斗士之于妹妹，可是相当之久远的模糊记忆呐。不光圣斗士，龙珠、拳皇角色的名字她随口就是一长串，如数家珍。

　　她上大学走时我送她的礼物，就是一款丁果A320的国产神机，模拟怀旧神器。之所以不买PSP，一则有些大，不能放到口袋里，二则我一向对索尼没什么好感。FC上的雪人兄弟，是我们兄妹如今一见面必在电脑模拟器上合作一把的保留节目。

　　我于拳皇之回忆，少不了妹妹这一片晶莹的叶子。

　　大家都毕业了，开始为前程打拼。大智过上了北漂的生活，大概在广告创意公司一类找活，开始过得非常苦，潮湿的地下室，嘈杂的天台顶都住过，为了梦想打拼着。07年我去他那里住了一个月，帮他做一个从出版社接的小活，给一套儿童书籍写人物简介，他还带我领略了大都风光，看到了蜷缩在天安门门洞里的大批流浪者这样难得一见的奇观。那时他在大兴一个叫枣园的地方和人合租，据说当时郭德纲就住在附近。那期间我们得闲就对战97和98，98我们大都选问号，不分轩轾，97我则常常干不过他的猴子，屡次提议禁猴未被采纳。他同住的一个叫冬至的大学同学是实在的高手，会走鬼步和许多实用的连技，常常指点我们，并多次戳穿我引以为傲的伪连。

　　波波的行踪则极为隐秘，轻易不透露给我们，也许是进入了国家安全机关，有着保密的守则？反正我们不得而知。

　　百灵学艺有成，却没有成为兽医，先是四处打工攒经验，最后作起了经销饲料的生意，以家乡为大本营辐射周边，开始淘人生的第一桶金，为新晋商领袖的宝座努力着。

　　V超成功考上了人民教师，开始培育自己的桃李，干了两年又考成公务员，志得意满。我和他一样出身师范院校，最终也没有从事教育事业。

　　他教书的时候，大智和波波去探过一次班，目睹了他如何办公。他们正和V超在教员办公室聊天，有个小女生拿着张试卷走了进来，怯生生地望着V超，X老师，我的这道题判错了，应该加两分……V超聊天正在兴头上，不耐烦地打断她，别和我说，找刘老师去！坚强的小女孩泪水在眼眶里打转，终究没有流下来。所以说还是女性教师的存在比较合理，不会把小学生的平均成绩教到80分以下……

　　聚会还是经常举行的，只是内涵变了。极少再去网吧厮混，扑克也打得少了，游戏也只有我和大智的热情还比较高，谈论也多关乎前程，极少讨论不切实际的格斗技巧。四人聚会较多，大智工作忙常回不来，我们也不忘给他备一套餐具，多斟一杯酒，在碰杯之后洒在地板上。

　　小伙伴们都成长为独当一面的男子汉，只有我越来越宅，浑浑噩噩地蹉跎岁月。虽然没有了玩伴，游戏越来越无趣，连日常的挑战电脑也无法保障，却又免不了开发别的乐趣。

　　下载到宝典《曙光格斗天书》，如获至宝，将能找到ROM的格斗游戏挨个尝试，用练习模式体验每个角色的招式，没有练习模式则1P2P同控，互作木桩。SNK的，CAPCOM的，还有其他诸多厂商的，篇幅关系不一一细表。值得一提的是《罪恶工具》（GGXX），迷了一段时间，被其次世代的画面和独特的系统所吸引，真是好游戏啊，每个角色都个性十足，玩法迥异，想像拳皇似的精通所有角色玩随机几乎不可能实现。个人最喜欢的是一击必杀的终结技的设定，招招异想天开的有趣，尤其喜欢藏土缘莎梦的“天上天下，惟我独尊”和被凭依那哥们的贞子的复仇，还有变态医生的手术台。

　　开始潜水逛拳皇的各种论坛，看各种人物心得，越看越为自己的技术汗颜。重新变回忠实的观众，在网络上搜索格斗游戏的比较视频来看，网络视频逐渐进化成新媒体，还接受网友自行上传视频的大概只有优酷（土豆）一家了。张常立和黄衫女子的大量视频成为我的精神食粮，话说这两位真不是一个人吗？

　　拳皇其实正进入它的黄金时期，特别是07年斗剧之后，涌现了程龙、小孩、大口等一批职业玩家，话说我莫名奇妙地加有程龙的QQ。想想身为同龄人，程在游戏上的成就如此之高，我玩了多年却只是一只初入门的菜鸟，令人唏嘘啊，哈哈。

　　07年我痴迷于游戏截图的那段时间，还一时兴起写了一些以解说98角色招式的东西，以访谈节目的形式对拳皇人物和他们的招式进行了密集的吐槽，还配了图。灵感是来源自06年世界杯黄健翔先生的惊世骇俗的激情解说：他不是一个人在战斗，他不是一个人！在看到网上一些模仿的段落后，突发奇想敲定以黄老师作为我的名为“翔解拳皇”访谈节目的主持人的，黄老师，对不住了，请接受我这迟来的歉意罢。

　　翔解拳皇系列我写了近四十期，基本上每期以拳皇98的一位登场角色为嘉宾，陆续写了一个多月，大概是一天一篇的节奏，那时比较闲，写的很快。我以“真八酒杯”这个ID发在了百度“KOF”贴吧里，至今这些东西还挂在精品贴里，欢迎有心人去挖坟。之所以选择“KOF”吧而不是“拳皇”吧，是因为前者重同人，后者重技术，而且“KOF”也比“拳皇”容易输入，进吧快捷。同时叫兽易小星的“叫兽教你打拳皇”问世，比我那纯图文的东西火爆得多，叫兽从此名满天下。

　　真八酒杯这个ID，渊源是八神庵那招可以冻结时间的神技，真则是指MAX版本，想体会一下的同学请打开98的练习模式，选定八神君，爆了气后发下后下前拳的指令，轰隆隆向前推进的三道焰柱就是了。我觉得这个名字别具诗意，有着莫名的淡淡哀伤情愫，与我本人的气质相符，就一直用下来了。

　　混贴吧的那段日子认识了许多同好，大家因为拳皇这款游戏在网络上结缘，共同打造玩家们温暖的家。如今大家都隐没了，贴吧几乎被90后、00后所“占据”，死气沉沉，不复昔日的热闹。当时较相熟的吧友有大头目天妈、怒娜和毕老师等。

　　之所以被呼为大头目，大概是由于“天丛云八咫琼”是时任大吧主的原因。这是一位恪尽职守的好吧主，将贴吧管理的井井有条，“天妈”大概是尊重他的性取向吧。他的QQ昵称是“菜蛋”，我很好奇这个怪怪的名字，他让我自己看签名找答案，我一瞅，鸟未出曰蛋，更加疑惑不解，又发消息问他，鸟未出难道不是因为包皮过长吗？他嫌我蠢笨，从此再未理会过我。

　　怒娜是莉安娜的忠实粉丝，还有自己的莉安娜吧。别人认为其雌雄难辩，因为喜欢KOF的女性高手实在是凤毛麟角，其又喜欢装男人，我却有理由坚信她一定是位美女玩家。除去KOF爱好之多令人咂舌，是位奇女子。

　　毕老师的ID是“毕诗灵”，我一直没弄清楚出处，是位神出鬼没的才子，著有KOF同人小说《KOF的遥想》等，拥趸无数，可惜我一直没有捧场拜读过，感觉很对不起他。将来把我常用的一块绘图橡皮命名为“毕诗灵”来尊奉他作为补偿吧。

　　参加工作后我越来越宅，习惯了两点一线的生活，周末也不出去活动，整日与电脑为伴。一度陷入网游的泥淖，先后玩了几款网游，如《问道》和《大话西游外传》。

　　我和同学伙伴们的关系日渐疏离，很少主动联系大家，开始自闭抑郁症的节奏。大家同学偶有联系的只有李骚和垃圾胡，他俩都成了不授课的教员，从事学校行政工作。有时会结伴来看我，那年还各携美眷在我陪同下游玩了举世闻名的平遥古城和那处著名的晋商大院，李骚还和我同玩大话外传，把游戏当联络工具。

　　大概快被读者遗忘的阿飞同学亦留在了家乡，貌似在酒厂做检验员，每日与二锅头为伴。有一段时间常来探我，一起切磋街霸和拳皇，同病相怜。另外，他的太太个头直逼180，令人不敢仰视，在我楼下上班，算半个同事。

　　但还是没有固定的玩伴，除了百灵有时无聊来陪我打《三国战记之群雄争霸》，只有小崔大夫勉强算一个。他是我的老同学，本来是一起考入高中的，我休学了导致比他晚了一届。他后来学医，如今是县人民医院的眼耳喉鼻科大夫，工作原因经常要大年三十晚上加班为爆竹炸了眼睛的小孩动手术，辛苦的很。我是从事法律援助的，他则悬壶济世，我们整日面对的都是社会阴暗面，芸芸众生的苦厄病痛，心里难免不自在，难得快乐，游戏便是舒缓情绪的途径之一。他是街霸玩家，有时也陪我打打拳皇，我则和他互轰波动拳，后来风行一时的地下城与勇士（DNF）和英雄联盟（LOL）都是他带我玩的。

　　这两款游戏我都是浅尝辄止，没有沉迷。DNF是被清版过关街机网游的宣传口号吸引的，毫不犹豫地选了街霸这个职业，并取名“杀意の春丽”，不依赖快捷键自己搓招，享受那拳拳到肉的快感，这样一张张图打下来，觉得很累，感觉不会再爱这个游戏了，虽然一直也没有爱过。崔大夫则狡猾地选择了使用南瓜魔法的法师妹纸，刷起图来轻松自如。

　　全地球人都在玩，老少易撸的LOL则玩得时间更短，只玩过两个英雄，一个是孙大圣，一个是会勾人的机器人。玩大圣是缘于浓得化不开的西游情结，机器人则是喜欢它那滑稽的形象。总之我是新手里的新手，一代坑王，后来有次大智波波他们和我一起组队，忍不住吐槽无辜的我，请不要这么坑好吗？兵线没出不要上去打塔好吗？一血，别再送一血了！你这9级的号是别人代练的吗？他猜对了，大半是崔大夫代练的。

　　琐碎平淡的日子一天天的过，专注游戏的时间越来越少，连11、98UM、02UM和13的问世也没有想象中那么欣喜若狂，98UM有PC上能玩的街机破解版，13也有PC版，简单尝试一番，没有深入研究，虽然感慨游戏品质的进步，为13打开海外市场广受欧美玩家欢迎而欣慰，却终究没有能常和我对战的人，意兴阑珊。

　　早两年腾讯旗下《东东不死传说》的原班人马开发了《炫斗之王》这款“史上首部格斗网游大作”，大肆宣传，我还作了好多次答卷，幸运地抽到了激活码来体验。游戏的画面进化明显，只是我老感觉有些油腻腻的感觉，没有拳皇的清朗。非格斗游戏骨灰玩家，也不好评论系统操作什么的，只是感觉远不如拳皇好玩，玩了一段日子放弃了，虽然有些舍不得胖达那个活宝。怒娜答应要带我，最终也没有实行。虽然我不太喜欢这个游戏，但是还是希望它化作国产格斗游戏的希望之光，将格斗精神继承发扬下去。

　　去年，QQ游戏大厅突然有了拳皇，是98UMFE这个较完美的版本，腾讯买下了拳皇的部分版权，消息传出，广大玩家欢呼雀跃，喜大普奔，当然也会有其他游戏平台的玩家表示强烈不满，怒斥企鹅毁了拳皇。其实这是好事一桩，对推广拳皇拉拢新人总有裨益吧，总比小孩子们通过坑爹的“拳皇WING”启蒙来得好些。

　　只是我的技术太菜，玩了几天，胜率只有20%左右，不忍卒视，现在我只能打赢初接触的纯新手。好悲哀，都不好意思自称是老玩家，所以取个“黄绒小菜鸟”的名字来掩耳盗铃。然而观看别的玩家对战也是莫大的乐趣，况且还有在线比赛可以看，虽然想抢到一个观战的位子超级难。另外在此强烈鄙视一些没素质的玩家，如“耍猴家族”，恶意破坏高手的对决，扰大家观战的雅兴，不可饶恕。

　　虽然腾讯的游戏名声不佳，还是感谢其推广了拳皇，希望它再接再励，把02UM和13也引进来，让更多的新生代玩家爱上拳皇，传承游戏。

　　光阴似箭，当年在一起搓拳皇的小伙伴都成家立业，有了新的人生追求，李骚垃圾胡这些急性子自不必说，连一向奉行晚婚晚育国策的大智他们也都先后走入了婚姻的围城，并甘之若饴。大智、波波、百灵、V超分别迎娶了外企白领、国企白领、人民教师、单位会计各式白富美，波波甚至抱上了可爱的小小波。只有最年长的我还是一条硬朗的光棍，可耻地孤独着，在聚会时缩在角落里哭泣（内心中）。

　　父母十分心焦，我唯有无奈地四处奔波去相亲，占用了大量业余时间。穷且宅，人又直，不会逢迎讨好女性，注定好事难谐，相亲多以悲剧告终。悲伤之余，我还写了两首打油诗来自嘲：

　　其一

　　七律·相亲

　　而立未立慈严愁，

　　两夏寻侣卅二回；

　　未期文君会司马，

　　何堪友莉诲欧巴；

　　有胸有颜殖本足，

　　无钿无房砝码轻；

　　三里长街走一遭，

　　满目熟悉陌生人。

　　其二

　　甲午年中西合璧上元情人节独坐公房观

　　皇历满忌房事愕然失笑有感

　　丘神使华胡不归，

　　小年醉觞闹人间；

　　九壶银箭一扫空，

　　六簇金矢半打偏；

　　百世爱侣飞劳燕，

　　十动然拒寻常事；

　　尤赞天朝龙阳军，

　　怒绽雏菊待子时。

　　拳皇这游戏，已经伴我潦倒的半生，或许还会一直陪伴下去，也可能哪天我性情大变，将其从记忆中删除也说不定。玩物丧志也好，游戏误终身也罢，不管如何，感谢小草、八神庵，感谢你们多年来的陪伴，感谢SNK，感谢开发模拟器的那些大神。

　　拳皇，20周年好。

　　（街机中国－mamecn.com）